Singapur, exotismo y exuberancia

Singapur: Información General¶

Claves prácticas para disfrutar del León de Asia sin sorpresas

Creo que la primera imagen que me hizo querer ir a Singapur fue una fotografía de los superárboles artificiales de Gardens by the Bay. Esas estructuras metálicas cubiertas de vegetación, iluminadas de noche como algo sacado de una película de ciencia ficción, me parecieron tan inverosímiles que necesitaba verlas en persona.

Singapur: una ciudad que no debería existir

Singapur es una isla pequeña —en realidad un conjunto de islas— situada en el extremo meridional de la península malaya, separada de Malasia por el estrecho de Johor. Todo el territorio, apenas 719 km², equivale poco más o menos al área de la ciudad de Madrid, pero en ese espacio viven 5,8 millones de personas. La densidad supera la de Manhattan.

Lo que hace especialmente llamativo a Singapur no es solo su tamaño, sino su existencia. Stamford Raffles fundó aquí un puerto comercial británico en 1819 precisamente por la ubicación: el punto donde convergen el océano Índico y el mar de China meridional, paso obligatorio de cualquier ruta marítima entre Europa y Asia. De aquel puesto comercial colonial emergió una metrópolis que hoy figura entre las más ricas del planeta.

La independencia llegó en 1965, pero no como celebración. El 9 de agosto de ese año, Lee Kuan Yew apareció en televisión para anunciar la separación de Malasia —no porque Singapur lo hubiera elegido, sino porque los malayos los expulsaron de la federación—. En las imágenes del discurso se le ve contener las lágrimas. Él no quería irse. Lo que siguió fue uno de los proyectos de construcción nacional más extraordinarios del siglo XX: en tres décadas, Lee Kuan Yew transformó un puerto sin recursos naturales ni agua potable propia en uno de los países más ricos per cápita del mundo, a base de educación, meritocracia y tolerancia cero con la corrupción.

Junto con Hong Kong, Corea del Sur y Taiwán se le llama uno de los "cuatro tigres asiáticos". La economía creció de media un 9% anual durante décadas. Ese nivel de prosperidad tiene consecuencias directas para el viajero: Singapur es caro. Mucho más que cualquier destino vecino del sudeste asiático. Pero tiene una válvula de escape gastronómica que permite comer muy bien por muy poco, y de eso hablo más adelante.

Cuatro idiomas para una sola ciudad

Singapur tiene cuatro idiomas oficiales: inglés, mandarín, malayo y tamil. No es un capricho administrativo. Refleja fielmente los orígenes étnicos de su población: los chinos —el 74% del total— hablan mandarín entre ellos; los de ascendencia malaya, el 13%, hablan malayo; los de origen indio, el 10%, hablan tamil. El inglés es la lengua franca que lo une todo, el idioma de las instituciones, los negocios y la interacción entre comunidades.

Desde fuera, esta convivencia puede parecer idílica. En la práctica, lo que se observa paseando por la ciudad es algo más matizado. Cada comunidad tiene sus barrios —Chinatown, Little India, Kampong Glam—, sus templos, sus costumbres, y las interacciones entre etnias son bastante escasas. El Estado ha garantizado la coexistencia pacífica, pero no la mezcla. Es un espacio multicultural en el que las culturas permanecen distinguibles, con sus propias fronteras tácitas.

La moneda y los precios

La moneda es el dólar de Singapur. En enero de 2018, cuando hice el viaje, el cambio rondaba los 0,63€ por dólar singapurense (SGD), es decir, 1€ equivalía aproximadamente a 1,5 SGD. Un cálculo mental fácil de hacer sobre la marcha. Comprobad el tipo de cambio en el momento de vuestro viaje porque oscila.

Billetes: 2, 5, 10, 20, 50, 100, 1.000 y 10.000 dólares. Monedas: 1, 5, 10, 20, 50 centavos y 1 dólar.

Los precios varían mucho según la zona. Incluso en una misma cadena como 7-Eleven, una bebida puede costar hasta tres veces más en Marina Bay que en Little India. Como referencia para enero de 2018:

• Un refresco o zumo en tienda: 1,5 SGD
• Una cerveza en tienda: 6 SGD
• Comer en un hawker centre: 5 SGD
• Comer en un food court de centro comercial: 9 SGD
• Comer en restaurante: a partir de 30 SGD, bastante variable
• Un trayecto de metro o autobús: entre 1 y 1,5 SGD según la distancia

Los hawker centres merecen una mención especial. Son los comederos públicos al aire libre que el gobierno construyó para que toda la ciudad —sin distinción de clase social— pudiese comer juntos y barato. Declarados Patrimonio Cultural Inmaterial por la UNESCO en 2020, son el corazón de la cultura gastronómica singapurense. Platos como el Hainanese Chicken Rice, el char kway teow o el laksa cuestan allí entre 3 y 5 SGD. Y hay que pagar en efectivo.

Para el cambio de moneda, saqué algo de efectivo en el cajero del aeropuerto al llegar —el primero que probé cobraba comisión, el segundo no—. El resto lo cambié en el centro. Los mejores tipos de cambio los encontré en los alrededores del Mustafa Center en Little India, donde hay varias casas de cambio suficientemente cerca para poder comparar. El otro punto bueno es el People's Park Complex en Chinatown, un centro comercial con una torre de viviendas encima que no tiene pérdida, y donde se concentran varias oficinas de cambio.

Llevad siempre efectivo encima. En los hawker centres no aceptan tarjeta, y en los mercados de Chinatown el efectivo es imprescindible para regatear.

El clima: calor, humedad y lluvia a diario

Singapur está prácticamente en el ecuador. Eso significa clima tropical durante los doce meses del año, sin estaciones diferenciadas. En enero el termómetro rondaba los 25-32°C, que sobre el papel no suena dramático, pero la humedad lo cambia todo. Sudas constantemente, incluso en reposo. No es insoportable —es mucho más llevadero que Dubái, por ejemplo—, pero si estás acostumbrado al norte de España como yo, un día de trekking de 20 kilómetros cuesta el doble de lo habitual.

La lluvia es casi diaria. La pauta habitual es una tromba de agua de 30 a 60 minutos, muy intensa, seguida de sol. La solución es sencilla: encontrar un techo, esperar, y continuar. Llevad siempre un paraguas o un chubasquero ligero. En alguna ocasión la lluvia se prolongó más: una tarde empezó a llover y no paró hasta la noche del día siguiente. No es lo habitual, pero puede pasar.

Si pensáis visitar reservas naturales o hacer rutas en zonas arboladas, añadid protección solar y repelente de mosquitos al equipaje. Yo no usé repelente y en Pulau Ubin me llevé bastantes picaduras, algunas con sangrado. Nada grave, pero para tenerlo en cuenta.

Cómo moverse: MRT, autobús y la tarjeta EZ-Link

El metro se llama MRT (Mass Rapid Transit). Se inauguró en 1987 y es uno de los sistemas de transporte más eficientes de Asia: limpio, puntual y con cobertura bastante amplia, incluyendo el aeropuerto de Changi. Hay vagones casi sin asientos para maximizar la capacidad en hora punta.

El MRT no llega a todas partes, y las conexiones entre líneas no siempre son las más directas. En muchas ocasiones el autobús es más rápido. Es verdad que orientarse en autobús es más difícil —hay que saber qué línea tomar en cada punto—, pero Google Maps funciona perfectamente en Singapur e indica la ruta óptima con las paradas exactas.

El número de vehículos privados está limitado por ley y los impuestos de circulación son muy altos. El resultado es una ciudad con tráfico notablemente más fluido que otras metrópolis asiáticas. Nadie necesita un coche.

Para el pago del transporte, lo más inteligente es hacerse con la tarjeta EZ-Link desde el primer momento. Es una tarjeta contactless de plástico que cuesta 5 SGD no reembolsables, pero cada trayecto sale más barato que comprando billete individual, y además hay una bonificación de 0,25 SGD en los transbordos entre metro y autobús. Se puede comprar en cualquier estación de MRT o en las tiendas 7-Eleven. Yo la compré nada más aterrizar en la estación del propio aeropuerto de Changi. Importante: hay que pasarla tanto al entrar como al salir del torniquete, y también al bajar del autobús.

Conexión a internet

En el aeropuerto, centros comerciales y muchas zonas públicas hay wifi gratuito. La red pública Wireless@SG cubre buena parte de la ciudad; para conectarse hay que registrarse con un número de teléfono y recibirán un SMS con los datos de acceso, así que aseguraos de poder recibir mensajes en roaming.

Pero la mejor opción, sin duda, es comprar una SIM de turista. Son baratas y hay varias en el mercado. Yo elegí Singtel: por 30 SGD (unos 20€) obtuve 100 GB de datos en 4G, 90 minutos de llamadas internacionales y cobertura en roaming para Malasia. La primera noche dejé de usar la wifi del hostel porque la conexión móvil iba mejor. Con 100 GB hice copias de seguridad de todas las fotos en Google y Amazon sin preocuparme por el consumo. Se puede comprar en cualquier tienda Singtel o en la mayoría de los 7-Eleven.

Cuánto tiempo dedicarle

Singapur se usa con frecuencia como escala en rutas hacia el resto del sudeste asiático, y muchos viajeros le dedican dos o tres días. Con ese tiempo ves Marina Bay, Chinatown, Gardens by the Bay y poco más. Es suficiente para una primera impresión, pero solo eso.

Yo estuve doce días y me quedé cosas por ver. Parte del tiempo lo dediqué a trabajo, es cierto, pero incluso así Singapur da para mucho más de lo que parece en el mapa. Hay barrios enteros que merecen tiempo propio: Tiong Bahru con su arquitectura Art Déco de los años treinta, Kampong Glam con la mezquita del Sultán y las calles de murales, la isla de Pulau Ubin como contrapunto de naturaleza sin asfaltar. Y luego está Sentosa, que fue base militar británica hasta que los japoneses en 1942 demostraron que una fortaleza sin acceso por mar de nada sirve si el enemigo viene por tierra.

Mi recomendación: un mínimo de cuatro o cinco días. Si podéis dedicarle más, mucho mejor.

Día 1. Una jornada en las nubes¶

14 de enero de 2018

El domingo 14 de enero de 2018 amaneció gris y lluvioso en Bilbao, que es la única forma en que enero amanece en el norte de España. Mientras hacía la mochila —camisetas ligeras, pantalones cortos, protección solar— la lluvia golpeaba la ventana con la insistencia de siempre. El contraste entre lo que empaquetaba y lo que veía por el cristal tenía algo de absurdo.

El primer error del viaje, antes de salir de Bilbao

Llegué al aeropuerto con dos horas de antelación. Viajaba solo con una mochila de mano, sin facturar nada, para moverme con libertad y evitar esperas a la recogida de equipaje. Nada más cruzar la puerta del aeropuerto descubrí el primer error del viaje: había dejado en casa mi teléfono personal y solo llevaba el del trabajo, con una cámara notablemente peor.

Me detuve un momento a valorarlo. Volver a casa era posible en tiempo, pero justo. Y la SIM del teléfono personal tampoco me habría servido de mucho —el roaming habría sido prohibitivo—. Decidí asumir el error. Primera lección del viaje: siempre hay imprevistos. Lo que cambia de un viaje a otro es cómo reaccionas ante ellos.

Escala en Heathrow: cinco horas y media en el aeropuerto más transitado de Europa

El vuelo BA 467 de British Airways salió puntual. Por 382€ había conseguido un billete de ida y vuelta desde Bilbao hasta Singapur pasando por Londres, un precio que entonces me pareció razonable para la distancia que iba a cubrir. El Airbus A320 me dejó en la Terminal 3 de Heathrow en algo menos de dos horas.

La escala era larga: casi seis horas hasta el siguiente vuelo. Cambié a la Terminal 5 en el tren interno del aeropuerto —Heathrow tiene su propio sistema de tránsito entre terminales, lo cual dice bastante de su tamaño— y aproveché para comer algo más consistente que los snacks de pago del vuelo desde Bilbao. Estirar las piernas. Mentalizarse.

El A380 rumbo a Singapur

A las 19:05 el vuelo BA 011 comenzó a rodar por la pista. El avión era un Airbus A380-800, el de doble planta, que en clase económica tiene la sensación de una nave de carga con ventanas. Encontré el asiento, coloqué la mochila y me preparé para las casi trece horas que me separaban de Singapur.

Este viaje tenía un peso extra que iba más allá del destino. Llevaba varios años con problemas de salud que habían limitado mis movimientos, y este era el regreso a los viajes largos. Estar en ese avión ya era, en cierta medida, el objetivo.

Trece horas entre continentes

Las horas pasaron de la manera en que pasan en los vuelos largos de clase turista: a trompicones. Algo de sueño, poco y malo; un par de películas del sistema de entretenimiento; una conversación improvisada con un grupo de chicas que iban a Malasia y que cruzaban el pasillo de vez en cuando con recomendaciones de sitios. Las comidas de avión hacen lo que hacen las comidas de avión: no son buenas, pero estructuran el tiempo y le dan al estómago algo que hacer.

El vuelo llegó a Singapur con apenas treinta minutos de retraso. Para trece horas de vuelo, irrelevante.

Mientras el avión descendía sobre la oscuridad del estrecho de Johor, pensé en lo que iba a aterrizar: una ciudad-estado de 719 km² en la punta de la península malaya, fundada como puerto comercial británico en 1819 y convertida en menos de sesenta años desde su independencia en uno de los países más ricos del mundo. Lee Kuan Yew, el primer ministro que gobernó tres décadas, tomó un archipiélago sin recursos naturales y lo convirtió en una economía de referencia global. La primera impresión que los viajeros se llevarían de Singapur —que comenzaba en el aeropuerto de Changi— era para él una decisión política deliberada: si el aeropuerto era el mejor del mundo, el país daba inmediatamente la imagen correcta.

Esa lógica la entendería a la mañana siguiente, nada más bajar del avión.

Día 2. Primer contacto con la ciudad del futuro¶

15 de enero de 2018

El avión tocó tierra en Changi poco antes de las 16:30, hora local. Fuera había 30 grados y una humedad que empezaría a notar en cuanto saliese del edificio. Pero antes de eso, el aeropuerto.

Changi: el aeropuerto como declaración de intenciones

Lee Kuan Yew lo decidió en los años ochenta: la primera impresión de Singapur debía ser world-class. Changi es el resultado de esa decisión política. No es solo que esté bien organizado —lo está— o que sea limpio —también—. Es que funciona de una manera que hace que otros aeropuertos parezcan provisionales. La señalización es perfecta, los pasillos están despejados, y el proceso de inmigración para ciudadanos europeos fue sorprendentemente rápido dado que llegaba en un A380 lleno de pasajeros. Sin visado, verificación del pasaporte, un par de preguntas rutinarias y al otro lado.

Changi lleva años siendo votado el mejor aeropuerto del mundo. No es una casualidad: es la consecuencia de que alguien se lo propusiera como objetivo de Estado.

La tarjeta EZ-Link y el primer trayecto en MRT

Antes de salir del aeropuerto me detuve en la estación de MRT que hay dentro del propio edificio. Allí compré la tarjeta EZ-Link: cinco dólares singapurenses no reembolsables por la tarjeta, y cargué veinte más para los primeros días. Es una tarjeta contactless que funciona tanto en el metro como en el autobús y que sale más barata por trayecto que comprar billetes individuales. Cualquier otra opción para moverse por la ciudad durante varios días es peor.

El MRT —Mass Rapid Transit— abrió en 1987 y es uno de los sistemas de transporte más eficientes de Asia. Los vagones están limpios con una meticulosidad que ya entonces empezaba a entender como característica de toda la ciudad. Hay un letrero en la entrada que recuerda que está prohibido comer y beber en el metro. Y nadie come ni bebe.

El viaje desde Changi hasta Tiong Bahru tardó unos cuarenta minutos. Por la ventana del tren empezaban a aparecer los bloques de vivienda pública —los HDB flats, donde vive el ochenta por ciento de los singapurenses— y, a medida que nos acercábamos al centro, los rascacielos.

El COO Boutique Hostel en Tiong Bahru

Mi alojamiento para las once noches siguientes era el COO Boutique Hostel, en el número 259 de Outram Road, en el barrio de Tiong Bahru. Había pagado 220€ por once noches, desayuno incluido, en una litera dentro de una habitación compartida para seis personas. Para los estándares de Singapur, donde los hoteles convencionales son caros, era una opción razonable.

El hostel funcionaba bien. Los baños compartidos tenían suficiente disponibilidad —en once días solo esperé turno para ducharme una vez—, y la limpieza era buena. Lo que más agradecí fue que cada litera tenía su propia taquilla con llave y un enchufe interior. Podía dejar el portátil cargando con la taquilla cerrada mientras salía a explorar la ciudad.

Tiong Bahru es el barrio más antiguo de vivienda social de Singapur. Los bloques que lo conforman son de los años treinta, construidos por los británicos con una influencia Art Déco clara —curvas, esquinas redondeadas, terrazas—, y hoy están protegidos como patrimonio arquitectónico. En los años recientes el barrio se ha convertido en uno de esos lugares donde conviven los vecinos de toda la vida con cafeterías de especialidad y librerías independientes. Desde el hostel, el hawker centre más cercano estaba a cinco minutos andando.

Marina Bay de noche: la bahía iluminada

Para cuando terminé de acomodarme en el hostel ya había anochecido. Llevaba casi veintiocho horas viajando, pero el jet lag jugaba a mi favor: eran las diez de la noche en Singapur y las tres de la tarde según mi reloj interno. Salí a la calle.

Caminé hasta Marina Bay en unos treinta minutos. El calor nocturno era denso —más de veintiocho grados a esas horas— y el aire olía a humedad. Las calles de Singapur por las que pasé estaban impecables. No había basura, no había nada fuera de lugar. La ciudad tiene unas normas de civismo estrictas y las cumple: hay multas por tirar un papel al suelo, por cruzar fuera del paso de cebra, por fumar en zonas no designadas. Y se aplican.

Cuando llegué a la orilla de la bahía el skyline me recibió con toda su carga. El Marina Bay Sands —las tres torres coronadas por la plataforma en voladizo del SkyPark, diseñado por el arquitecto Moshe Safdie— estaba iluminado frente a mí, reflejándose en el agua. A su izquierda el ArtScience Museum, con forma de flor de loto abierta. A la derecha los rascacielos del distrito financiero. Era exactamente lo que había visto en fotografías, pero las fotografías no capturan la escala.

Spectra: el espectáculo gratuito frente al hotel

Me acerqué al paseo marítimo frente al Marina Bay Sands justo a tiempo para el espectáculo Spectra. Ocurre cada noche, varias veces, es gratuito y dura unos quince minutos: fuentes de agua que se sincronizan con proyecciones de luz láser y música. El nivel técnico es alto. La gente que estaba allí miraba hacia arriba con el silencio que se hace cuando algo funciona de verdad.

Después crucé el Helix Bridge —un puente peatonal cuyo diseño imita la estructura de la doble hélice del ADN, con una iluminación que lo hace especialmente vistoso de noche— y pasé frente al ArtScience Museum desde cerca. El edificio, visto desde la base, tiene algo de invernadero y algo de escultura. Las puntas de los pétalos se iluminan de colores diferentes y la luz se refleja en la lámina de agua que lo rodea.

Cené algo ligero en un food court de los que hay en cualquier centro comercial cercano y volví caminando al hostel. Llevaba menos de ocho horas en la ciudad y ya había visto suficiente para entender que iba a necesitar más de los días que tenía planeados.

Día 3. Conectividad, compras y ocio nocturno en Marina Bay¶

16 de enero de 2018

El tercer día tenía dos objetivos prácticos antes de poder dedicarme a explorar: conseguir una tarjeta SIM y resolver el problema del teléfono. Había salido de Bilbao con el móvil del trabajo, que hacía fotos mediocres, y eso en un viaje de quince días a Singapur era un problema que valía la pena solucionar cuanto antes.

Orchard Road: dos kilómetros de aire acondicionado

La mañana la dediqué a Orchard Road, la gran arteria comercial de Singapur. Dos kilómetros de centros comerciales encadenados, con una particularidad que resulta inmediatamente útil en clima tropical: muchos de ellos están conectados entre sí por pasillos cubiertos y climatizados, de modo que puedes recorrer varios edificios sin salir a los 30 grados del exterior.

La avenida funciona como el equivalente local de los Campos Elíseos —la referencia que los singapurenses usan ellos mismos— aunque con una densidad de centros comerciales que París no tiene. ION Orchard es el más espectacular arquitectónicamente: fachada curva de cristal, tiendas de lujo en los pisos superiores y un mirador en los últimos plantas con vistas panorámicas. Takashimaya es el de inspiración japonesa, con un departamento de alimentación en los sótanos que vale la pena explorar aunque no se compre nada. Y en un extremo, cerca de Dhoby Ghaut, el Plaza Singapura, más orientado al día a día, con tiendas accesibles y un food court decente.

Lo que rompe el ritmo de los centros comerciales es Emerald Hill Road, una calle perpendicular que sube desde Orchard y donde las shophouses coloniales —casas de dos y tres plantas con fachadas estrechas, persianas de madera y estucos decorativos— han sobrevivido intactas entre toda la modernidad. El contraste es brusco: sales de una tienda de Zara y a veinte metros hay una calle que parece del siglo XIX. El gobierno singapurense protege este tipo de patrimonio con la misma determinación con la que construye rascacielos.

La tarjeta SIM en el sótano de un centro comercial

En uno de los sótanos de Orchard Road encontré varias tiendas de telefonía y me decidí por Singtel. Por 30 SGD —unos 20€— obtuve 100 GB de datos en 4G, 90 minutos de llamadas internacionales y cobertura en roaming para Malasia. Esa misma noche dejé de conectarme a la wifi del hostel porque la señal móvil iba mejor.

Días después descubriría que estas tarjetas se venden también en cualquier 7-Eleven. En Singapur hay 7-Eleven en cada barrio, a veces dos en la misma manzana. Pero no me arrepentí de haber ido a Orchard Road: aproveché para pasear por la avenida y entender cómo funciona esa parte de la ciudad.

La oficina de turismo y los planes para Pulau Ubin

Cerca de Orchard hay una oficina de turismo de Singapur donde me pasé a buscar folletos e información sobre Pulau Ubin, una isla en el noreste que estaba en mi lista y sobre la que había encontrado poca información fiable en internet. El personal fue útil: me explicaron cómo llegar en ferry desde Changi Point y qué esperar allí. Pulau Ubin es lo que Singapur era antes de convertirse en lo que es: casas de madera, tierra sin asfaltar, fauna salvaje y muy pocos turistas. Lo dejaría para más adelante.

Mustafa Center y el LG V30

La tarde tomó una dirección inesperada. Había decidido no conformarme con el teléfono del trabajo y buscar un modelo que hiciese buenas fotos. Mi destino fue el Mustafa Center en Little India.

El Mustafa Center es una institución. Un centro comercial de cuatro plantas abierto las veinticuatro horas, los siete días de la semana, que vende prácticamente de todo: electrónica, joyería, ropa, especias, cosméticos, material de oficina. Lo frecuenta principalmente la comunidad india del barrio, pero es conocido en toda la ciudad. Los precios de electrónica son competitivos y el proceso de tax-free para turistas está perfectamente rodado: el personal prepara toda la documentación sin que tengas que pedirlo dos veces.

Compré un LG V30, el modelo que acababa de salir en una versión con especificaciones mejoradas respecto a la versión europea. El razonamiento era directo: lo usaría durante el viaje, lo vendería al volver a España y, sumando la devolución de impuestos, el coste neto sería mínimo. Así fue: a mi regreso lo vendí y el saldo final fue prácticamente cero.

Un corte laboral y la vuelta a Marina Bay

A media tarde surgió un problema de trabajo que requería mi atención inmediata. Volví al hostel y pasé dos horas delante del portátil resolviendo algo que no podía esperar. Es la realidad del viajero que trabaja por cuenta propia: la distancia no siempre es suficiente para que las urgencias esperen.

Cuando lo resolví, era de noche y estaba en Singapur. Salí.

La noche anterior había visto el espectáculo Spectra desde el paseo frente al Marina Bay Sands. Había leído que desde el Esplanade —el teatro con forma de durian frente a la bahía— las vistas eran diferentes. Fui a comprobarlo. La perspectiva desde allí es buena, el skyline se abre y el Merlion queda más centrado en el encuadre, pero para el Spectra en sí la posición original es mejor: estás más cerca, el ángulo es frontal y la escala del espectáculo se entiende mejor.

El Merlion, la criatura mitológica con cabeza de león y cuerpo de pez que escupe agua en la orilla, es el símbolo turístico de Singapur desde 1964. El nombre de la ciudad viene del sánscrito "Singapura", que significa ciudad del león —según la leyenda, el primer príncipe que llegó a la isla vio un animal que creyó que era un león—. La cabeza del Merlion representa ese nombre; el cuerpo de pez, los orígenes de la ciudad como comunidad de pescadores. Es un símbolo inventado por la junta de turismo, pero ha acabado siendo tan reconocible como la ciudad misma.

Caminé por el paseo hasta tarde. Marina Bay de noche tiene una energía diferente a la del día: menos transaccional, más contemplativa. Personas de todas las etnias de la ciudad —chinos, malayos, indios, expatriados occidentales— sentadas en los bancos mirando el agua o paseando. Es uno de los pocos lugares donde la separación habitual entre comunidades se disuelve un poco.

Día 4. De Chinatown a Gardens by the Bay¶

17 de enero de 2018

El día empezó con el desayuno incluido del hostel, lo cual en Singapur no es un detalle menor: significaba salir ya alimentado a las ocho de la mañana sin gastar nada. Tenía una jornada larga por delante: Chinatown por la mañana y Gardens by the Bay por la tarde hasta bien entrada la noche.

Chinatown: el orden singapurense aplicado a China

Caminé desde Tiong Bahru hasta Chinatown en unos veinte minutos. El barrio estaba despertando: los puestos del mercado callejero abriendo toldos, los primeros turistas con mapas en papel, olor a incienso mezclado con el vapor de alguna cocina cercana. Temple Street y Pagoda Street concentran las casas shophouse más fotogénicas —fachadas estrechas pintadas de colores, balcones de madera, toldos rojos— y los puestos de souvenirs que a esa hora todavía colocaban la mercancía.

Lo que hace peculiar a Chinatown en Singapur respecto a otros Chinatowns del mundo es exactamente eso: la pulcritud. Las calles están barridas, no hay cables caídos, los edificios están restaurados. El gobierno singapurense ha clasificado el barrio como zona de conservación y los propietarios tienen obligación de mantener las fachadas. El resultado es un barrio histórico que parece recién pintado, lo cual tiene algo de artificial pero también hace que todo sea visualmente impecable.

El Chinatown Street Market tiene puestos de artesanía, telas, souvenirs y todo tipo de objetos de procedencia diversa. Compré algunos regalos pequeños; los precios aquí son más razonables que en las tiendas del centro y hay margen para regatear si uno se anima.

Chinatown Complex: el mercado de los vecinos

A unos minutos del mercado callejero, casi oculto para quien no lo busca, está el Chinatown Complex. Es el mercado cubierto más grande de Singapur y no tiene nada que ver con el turismo: es donde los vecinos del barrio hacen la compra de cada día.

Entré por uno de los accesos laterales y tardé un momento en orientarme. Pasillos estrechos, puestos apretados, todo perfectamente ordenado a pesar de la densidad. En los puestos de fruta había rambután, mangostán, fruta del dragón, y en el centro, bien señalizado con sus propios carteles de advertencia, el durián: una fruta que huele de una manera que no admite comparación con nada conocido en Europa, entre la cebolla podrida y algo dulce que no logras identificar. Está prohibido llevarlo en el metro, en muchos hoteles y en varios edificios públicos. Los singapurenses lo adoran.

Los vendedores de pescado y carne trabajaban sobre mesas de acero inoxidable, con precisión y rapidez. Un pescadero mayor alternaba el mandarín con un inglés de pocas palabras para hablar con los clientes de toda la vida. Una mujer mayor seleccionaba piezas de verdura hoja por hoja, sin prisa. No había nada pensado para el turista: precios sin inflar, nadie intentando venderte nada que no necesitas.

Buddha Tooth Relic Temple: 320 kilos de oro y un diente de Buda

En South Bridge Road, el Buddha Tooth Relic Temple se ve desde lejos. La arquitectura es de estilo Tang —la dinastía china del siglo VII— con techos curvos de tejas verdes, columnas rojas lacadas y dos leones de piedra guardando la entrada. El templo se inauguró en 2007, que para los estándares históricos del sudeste asiático es reciente, pero su presencia en el barrio ya parece consolidada.

El Gran Salón de la Oración en la planta baja impone por escala. Un Buda grande preside el espacio, flanqueado por cientos de pequeñas estatuas doradas en hileras perfectas en las paredes laterales. El techo lleva frescos que narran episodios de la vida de Buda con una profusión de detalle que obliga a ir mirando hacia arriba mientras caminas.

La reliquia que da nombre al templo está en el cuarto piso: un diente atribuido a Buda, encontrado según la tradición budista entre las cenizas de su pira funeraria. Se guarda en una estupa construida con 320 kilogramos de oro donados por fieles. El acceso a esa sala tiene horario restringido y pide silencio. La gente que estaba allí rezando no prestaba atención a los visitantes, lo cual marcaba el tono.

Sri Mariamman Temple: la India en medio de Chinatown

A cien metros del templo budista, también en South Bridge Road, el Sri Mariamman Temple produce el efecto contrario: donde el templo budista usa la simetría y el rojo lacado, aquí todo es color, movimiento visual y figuras apiladas unas sobre otras. El gopuram —la torre piramidal de entrada— tiene seis niveles cubiertos de esculturas policromadas de dioses, animales mitológicos y motivos florales. Se cuentan más de setenta figuras en esa fachada.

Es el templo hindú más antiguo de Singapur. Lo fundó en 1827 Naraina Pillai, un comerciante de Penang, y está dedicado a la diosa Mariamman, protectora contra las enfermedades y las epidemias, muy venerada en el sur de la India. Me descalcé en la entrada, como marca la costumbre, y pasé al interior.

El santuario interior huele a incienso y flores. Las columnas están talladas con figuras del panteón hindú, el techo lleva frescos y en el sanctum central está la imagen de Mariamman, rodeada de flores y ofrendas. Este templo acoge cada año entre octubre y noviembre el festival de Theemithi, en el que los devotos caminan descalzos sobre brasas encendidas. Durante mi visita había varios fieles que habían pasado a rezar en su camino al trabajo.

Masjid Jamae: mezquita, India y arquitectura colonial en una sola fachada

A pocos pasos más, la Masjid Jamae —también conocida como Chulia Mosque— completa el recorrido de los tres. Fue construida originalmente en 1826 por los musulmanes chulias, procedentes de la costa de Coromandel en el sur de la India, y reconstruida en 1835. Lo primero que llama la atención es que no parece una mezquita convencional: la fachada combina dos minaretes de estilo indo-islámico con una entrada de columnas de influencia neoclásica, el tipo de mezcla que surge cuando una comunidad india construye en una colonia británica con arquitectos europeos.

Por dentro la sala de oraciones es sobria y amplia, orientada hacia La Meca, con una caligrafía árabe discreta en las paredes y el mihrab —el nicho que señala la dirección de La Meca— finamente decorado. Silencio, frescor, luz tamizada. Una mujer me señaló desde la entrada que los no musulmanes podían pasar al fondo pero no entrar en la zona de oración. Asentí y me quedé observando desde donde correspondía.

En este tramo de South Bridge Road, en menos de trescientos metros, hay un templo budista, un templo hindú y una mezquita. Es la versión arquitectónica del proyecto de Singapur: cada comunidad con su espacio preservado, todos conviviendo en el mismo suelo.

Maxwell Food Centre: Hainanese Chicken Rice por cuatro dólares

A mediodía, el estómago daba señales claras. El Maxwell Food Centre está en el extremo de Chinatown, en una plaza abierta con techo, mesas comunes y docenas de puestos. Es uno de los hawker centres más populares de la ciudad, lo cual en Singapur es decir mucho.

Los hawker centres son uno de los mejores inventos de la ciudad. En los años setenta el gobierno decidió organizar en espacios comunes a los vendedores ambulantes que cocinaban en las calles, dotándoles de instalaciones sanitarias adecuadas y precios accesibles. El resultado es una red de comederos públicos al aire libre donde un oficinista, un obrero y un turista comen codo a codo el mismo plato por el mismo precio. En 2020 la UNESCO los declaró Patrimonio Cultural Inmaterial.

Pedí Hainanese Chicken Rice. Es uno de los platos nacionales de Singapur: pollo cocido en agua con jengibre y cebolleta, servido sobre arroz cocido en ese mismo caldo, acompañado de tres salsas —de chile, de jengibre y soja oscura— y una sopa ligera. Parece sencillo y lo es, pero el sabor es preciso: el pollo tiene una textura suave que no se consigue con ningún otro método de cocción, y el arroz absorbe el caldo de una manera que lo diferencia completamente del arroz ordinario. Todo por cuatro dólares singapurenses.

Tanjong Pagar: shophouses y rascacielos

Después de comer seguí hacia el sur, hacia el barrio de Tanjong Pagar. El nombre significa "cabo de los pescadores" en malayo, lo cual ya dice algo de lo que fue antes: un pueblo de pescadores que se convirtió en un importante puerto comercial durante la época colonial y que hoy es uno de los distritos más activos de la ciudad.

Lo que hace interesante caminar por Tanjong Pagar es el contraste vertical. A nivel de calle hay hileras de shophouses —las viviendas tradicionales de dos o tres plantas con fachadas estrechas y profundidades largas que caracterizaron la arquitectura urbana del sudeste asiático entre los siglos XIX y XX—, restauradas y pintadas con esmero. Levantando la vista por encima de esas fachadas aparecen rascacielos de cristal. El skyline del siglo XXI con el tejado del siglo XIX como primer plano.

Muchas de esas shophouses tienen ahora restaurantes, cafeterías y tiendas de diseño. La gentrificación en Singapur funciona con el mismo patrón que en cualquier ciudad del mundo, aunque aquí el gobierno controla la preservación arquitectónica con más rigor que en la mayoría de los países.

Sri Layan Sithi Vinayagar Temple: Ganesha en Keong Saik Road

En Keong Saik Road, casi encajonado entre edificios modernos, está el Sri Layan Sithi Vinayagar Temple. Fue construido en 1925 y está dedicado a Ganesha, la deidad con cabeza de elefante del panteón hindú, el que remueve los obstáculos y protege las artes. A diferencia del bullicio del Sri Mariamman, este templo tiene una escala más íntima y un ambiente más tranquilo.

El gopuram de la entrada es más modesto en tamaño pero igualmente detallado: figuras de Ganesha en distintas poses y manifestaciones, con los tonos pastel de las esculturas sobre el blanco predominante del edificio. En el interior, el sanctum alberga la imagen principal de Ganesha flanqueada por Shiva, Parvati y Murugan. Me llamó la atención una representación de Ganesha reclinado —poco habitual, me explicó un devoto que estaba allí—, que simboliza la meditación profunda.

Mientras observaba, un hombre de unos cincuenta años completó la pradakshina: la circunvalación ritual alrededor del sanctum que forma parte de la adoración hindú. Lo hizo tres veces, en silencio, sin prestar atención a nadie más. A su lado, una mujer joven con ropa de oficina entró rápido, hizo una breve oración y salió. La religión integrada en el horario laboral.

Pinnacle@Duxton: el bloque de vivienda pública más alto del mundo

Mi caminata por Tanjong Pagar terminó en Pinnacle@Duxton. Siete torres idénticas de cincuenta pisos, 163 metros de altura, construidas y gestionadas por la Housing & Development Board (HDB), la agencia de vivienda pública del gobierno. Se inauguró en 2009 y fue el proyecto de vivienda pública más ambicioso de Singapur hasta entonces.

La particularidad del edificio son los dos sky bridges, las pasarelas aéreas en los pisos 26 y 50 que conectan las siete torres entre sí formando jardines lineales elevados de 500 metros de longitud. El acceso al puente del piso 50 cuesta una pequeña entrada para los no residentes y hay un cupo diario de visitantes. Yo lo vi desde abajo, calculando la escala. La plaza a nivel de calle tiene jardines, zonas de juego y bancos: los espacios comunes de un complejo residencial que se llama vivienda pública pero que desde fuera parece un complejo de lujo.

El 80% de los singapurenses vive en HDB flats. El programa de vivienda pública de Singapur es uno de los más exitosos del mundo no porque haya construido mucho, sino porque construyó bien: pisos con suficiente espacio, bien mantenidos, en barrios con transporte y servicios. Lee Kuan Yew entendió que la vivienda digna era condición previa para la estabilidad social. Pinnacle@Duxton es la versión más extrema de esa idea.

Los Supertrees de Gardens by the Bay

La tarde la tenía reservada para Gardens by the Bay, el parque al que más había querido ir antes de salir de España. Llegué al complejo a media tarde y los Supertrees me recibieron desde la distancia antes de llegar a la entrada.

Son dieciséis estructuras de acero y hormigón de entre 25 y 50 metros de altura, cubiertas de plantas y flores —más de 162.900 plantas en total, de más de 200 especies—. Algunos tienen paneles solares integrados. Varios se usan para la ventilación de los invernaderos. El OCBC Skyway, la pasarela elevada que conecta dos de los árboles más altos a 22 metros del suelo, ofrece vistas del parque y de la bahía. De noche se iluminan con miles de LEDs que cambian de color. Vistos de cerca, en silencio, son desconcertantes: no sabes si estás mirando tecnología o naturaleza.

Flower Dome: el invernadero más grande del mundo

Compré la entrada combinada para los dos conservatorios por 28 SGD y empecé por el Flower Dome. El récord Guinness al invernadero de cristal más grande del mundo: 1,2 hectáreas bajo una cúpula geodésica de 38 metros de altura que mantiene una temperatura de entre 23 y 25 grados y una humedad seca, recreando el clima mediterráneo y semiárido. Después del calor húmedo de fuera, entrar allí tiene el efecto de una ducha fría.

El espacio está organizado en nueve jardines temáticos. El de los baobabs tiene el ejemplar más grande del invernadero: más de 32 toneladas, transportado desde África. El de olivos tiene ejemplares milenarios del Mediterráneo, con los troncos tan retorcidos que parecen esculpidos. La sección de suculentas tiene una variedad de formas y colores que en fotografía parecen retocadas.

En el centro del Flower Dome, el Jardín de Flores Estacionales cambia varias veces al año. Durante mi visita en enero de 2018 estaba dedicado al Año Nuevo Chino, con composiciones de crisantemos y peonías que recreaban motivos tradicionales. La exposición era reciente —el Año Nuevo Chino caía a finales de enero— y los colores estaban en su punto.

Cloud Forest: la cascada interior más alta del mundo

Si el Flower Dome me pareció impresionante, el Cloud Forest lo superó desde el primer segundo. Cruzas la puerta y tienes delante una montaña artificial de 35 metros cubierta de vegetación, con una cascada que cae desde la cima creando una cortina de agua y niebla. El ambiente es frío y húmedo —recrean las condiciones de los bosques nubosos tropicales de altitud, entre 1.000 y 3.000 metros—, lo cual después del Flower Dome seco produce una sensación de cambio climático brusco y agradable.

Un ascensor sube a la cima de la estructura, que llaman "Lost World". Desde allí, el Cloud Walk y el Tree Top Walk son pasarelas que descienden en espiral alrededor de la montaña, atravesando distintos estratos de vegetación. Hay más de 130.000 plantas de 750 especies distintas. Las orquídeas son las protagonistas, con algunas especies en peligro de extinción que el parque conserva. Las plantas carnívoras tienen su propio rincón, con los mecanismos de captura etiquetados y explicados.

A media altura hay una caverna artificial —"Crystal Mountain"— con cristales y formaciones rocosas reales y una exposición sobre cambio climático que está integrada en el recorrido sin interrumpirlo. En la parte inferior, "+5 Degrees" es una instalación que muestra qué pasaría con los bosques nubosos si la temperatura global sube cinco grados. El mensaje ecológico aparece a lo largo de todo el recorrido, pero sin hacerse pesado.

Cada dos horas el sistema de nebulización se activa en las alturas del domo y una lluvia fina desciende por toda la montaña. Me pilló en la pasarela de mitad de altura. El efecto desde dentro, con la niebla moviéndose entre la vegetación y la luz filtrándose desde arriba, es el momento más espectacular de todo el parque.

Los jardines al atardecer

Al salir del Cloud Forest todavía quedaba una hora antes del espectáculo nocturno y decidí explorar los jardines que rodean los conservatorios en lugar de esperar sentado. Hay varios jardines temáticos dispersos por el complejo: el Heritage Garden presenta plantas vinculadas a las distintas comunidades de Singapur —china, malaya, india y colonial— con elementos arquitectónicos de cada cultura. El World of Plants tiene secciones dedicadas a plantas carnívoras, trepadoras y epifitas, con paneles informativos bien integrados en el paisaje.

El Dragonfly Lake, el estanque grande del parque, tiene una pasarela zigzagueante que lo atraviesa. A esa hora, con el sol bajando y los Supertrees empezando a recortarse contra el cielo rosado, el reflejo de las estructuras en el agua era exactamente la fotografía que había visto antes de viajar y que me había convencido de venir.

Por el parque hay también esculturas contemporáneas dispersas, la más llamativa una cabeza gigante de bebé —"Planet"— que flota sobre el césped. Los bancos bajo los árboles estaban ocupados por gente que leía, parejitas, familias con niños corriendo. Un parque que funciona.

Garden Rhapsody: los Supertrees encendidos

A las 19:45 el Supertree Grove estaba lleno de gente mirando hacia arriba. El Garden Rhapsody es el espectáculo de luz y sonido que ocurre cada noche, gratuito, durante quince minutos. Los Supertrees se iluminan con miles de LEDs que se sincronizan con la música: blues, verdes, rojos, blancos, con transiciones que siguen el ritmo de las piezas seleccionadas.

No es fácil describir el efecto desde dentro. Estás rodeado de estas estructuras de cincuenta metros, todas iluminadas simultáneamente, la música resonando entre ellas. Las fotos lo capturan parcialmente. La experiencia espacial, no.

Satay by the Bay y el regreso por Marina Bay

Después del espectáculo, el estómago. Satay by the Bay es el hawker centre dentro del propio complejo de Gardens by the Bay, al aire libre, con mesas comunales bajo pérgolas y vistas a la bahía. El satay —brochetas de carne marinada y cocinada en brasas— es la especialidad, aunque la oferta incluye también platos malayos, chinos e indios. Pedí satay de pollo y de ternera con salsa de cacahuete, y arroz comprimido. Barato, abundante y bueno.

Desde Satay by the Bay hasta mi hostel en Tiong Bahru, Marina Bay quedaba de camino. Caminé por el paseo de la bahía a las once de la noche, con los rascacielos reflejados en el agua y el Marina Bay Sands iluminado al fondo. El Merlion seguía echando agua, impasible.

Era el cuarto día y ya había entendido la lógica de Singapur: una ciudad construida con una intención deliberada en cada detalle, desde el aeropuerto hasta los parques, desde los hawker centres hasta los bloques de vivienda pública. Un proyecto de Estado convertido en ciudad.

Día 5. Cuando los caminos inesperados traen los mejores encuentros¶

18 de enero de 2018

El plan para el quinto día era claro: Southern Ridges de punta a punta y, si el tiempo lo permitía, cruzar a Sentosa por la tarde. Salí del hostel con esa seguridad cómoda de quien tiene el día trazado. Lo que no tenía trazado era que ese plan acabaría siendo, en buena medida, irrelevante.

Pasarelas entre las copas: la ruta de Southern Ridges

Tomé el autobús hasta Alexandra Road y llegué al Alexandra Arch a primera hora de la mañana, antes de que el calor se volviera incómodo. El arco en sí ya es una declaración de intenciones: una estructura de acero que se abre sobre la vegetación como una puerta ceremonial al verde. A partir de ahí, la ruta de Southern Ridges discurre durante unos diez kilómetros conectando cinco parques —Mount Faber, Telok Blangah Hill, HortPark, Kent Ridge y Labrador Nature Reserve— a través de pasarelas elevadas que corren literalmente por encima de las copas de los árboles.

La sensación es algo difícil de encontrar en otras ciudades: caminas sobre el dosel vegetal mientras ves a tu derecha los contenedores apilados en el puerto y al fondo la silueta de Sentosa. Singapur lleva décadas construyendo corredores verdes que costuran los parques urbanos entre sí, y Southern Ridges es el ejemplo más logrado.

El punto alto de la ruta es Henderson Waves, el puente peatonal más elevado de Singapur con sus 36 metros de altura. No es solo una pasarela: su diseño en ondas crea una serie de nichos curvos bajo la estructura, protegidos del sol, donde la gente se sienta a descansar o simplemente a mirar pasar la mañana. El nombre lo dice todo: las curvas del puente imitan el movimiento de una ola, y desde arriba las vistas hacia Sentosa compensan cualquier esfuerzo.

El francés que venía de Myanmar

Estaba en la subida hacia Mount Faber cuando me adelantó un chico con mochila pequeña y un mapa en papel, lo que ya le delataba como viajero de cierto estilo. Intercambiamos los saludos habituales entre extranjeros en un sendero y la conversación se sostuvo sola. Llevaba dos días en Singapur, venía de Myanmar, y tenía esa disposición abierta de quien ha estado viajando el tiempo suficiente para que los formalismos le parezcan una pérdida de tiempo.

Caminamos juntos hasta el mirador de Mount Faber, donde hay una terraza con restaurantes que sirven más de telón de fondo que de tentación real a esas horas. La ciudad se desplegaba abajo: grúas, autopistas elevadas, bloques de HDB, y en el horizonte el perfil reconocible del Marina Bay Sands.

Un desvío hacia Marina Bay

Bajamos juntos hacia VivoCity, el centro comercial que sirve de remate sur de la ruta y que, en el calor del mediodía, funciona como oasis climatizado donde recuperar el aliento. Tomamos algo fresco y ahí salió la pregunta lógica: ¿qué hacemos ahora?

Mi plan era coger el cable car o el monorraíl a Sentosa. El suyo era conocer Marina Bay, que todavía no había visto. Como yo había estado allí días antes, la ecuación fue sencilla: cambio de planes, me convierto en guía improvisado.

Marina Bay es el escaparate más efectivo que tiene Singapur de sí misma. El paseo junto al agua junta en pocos cientos de metros el Marina Bay Sands —tres torres coronadas por el SkyPark en voladizo, diseñadas por el arquitecto Moshe Safdie—, el ArtScience Museum con su forma de flor de loto abierta, y a lo lejos los Supertrees de Gardens by the Bay. No es una zona para perderse: es una zona para entender muy rápido de qué va esta ciudad en el siglo XXI.

Hicimos la foto obligatoria con el Merlion, ese híbrido de león y pez que Singapur adoptó como símbolo en 1964. La estatua es bastante más pequeña de lo que prometen las fotos, pero la cola de turistas dispuestos a inmortalizar el momento era consistente.

Río arriba hasta Clarke Quay

Desde el Merlion seguimos el río hacia el interior, en dirección a Clarke Quay. El paseo ribereño del Singapore River tiene su propio ritmo: los antiguos shophouses coloniales reconvertidos en restaurantes se alternan con embarcaderos donde los bumboats turísticos esperan pasajeros. Hay estatuas pequeñas repartidas por el camino que recrean escenas del puerto histórico —estibadores, comerciantes, coolies— como recordatorio de que este río fue durante décadas la arteria económica de toda la colonia.

Clarke Quay, cuando llegas caminando desde Marina Bay, tiene ese aspecto de zona que se despertará a las diez de la noche. Los locales de los antiguos almacenes reconvertidos estaban abiertos pero semivacíos a esa hora de la tarde. Los precios de las cartas visibles desde la calle decían claramente que el público objetivo no era el mochilero. Solución obvia: compramos cervezas en un 7-Eleven y nos sentamos en los escalones del embarcadero a ver pasar los barcos turísticos mientras el sol empezaba a bajar.

Cervezas junto al río y lo que no estaba en el itinerario

La conversación que comenzó con intercambio de itinerarios y recomendaciones de hawker centres fue derivando hacia otro territorio. Me habló de su divorcio reciente, de cómo estaba reconstruyendo la relación con su hija adolescente, de cómo este viaje por Asia le estaba dando el tiempo y la distancia para ordenar algunas cosas. Hay algo en estar lejos de casa, en un contexto donde nadie te conoce, que facilita esa clase de conversaciones.

Por mi parte, le conté lo de la sarcoidosis: los años duros, las limitaciones que tuvo durante una época, y cómo este viaje a Singapur era en parte una forma de cerrar ese capítulo. De comprobar que podía seguir haciendo las mismas cosas que hacía antes.

No es el tipo de conversación que se tiene normalmente con alguien que has conocido hace cuatro horas en un sendero. Pero los viajes tienen esa capacidad de comprimir el tiempo de conocerse.

El final en Chinatown

Con el sol ya bajo, nuestros pasos nos llevaron a Chinatown. El barrio a esa hora tiene una energía diferente a la de la mañana: los farolillos rojos encendidos, los puestos de los mercados nocturnos desplegados, el olor a barbacoa y a especias mezclados en la misma bocacalle. Chinatown existe como barrio deliberadamente preservado desde que el gobierno de Singapur decidió, en los años 80, mantener los enclaves étnicos —Little India, Kampong Glam y este— como parte de la identidad nacional. El resultado es real pero también consciente: cultura auténtica con una capa de gestión muy visible.

Cenamos en uno de los puestos callejeros con cerveza Tiger, la marca local que estaba en todas partes desde el primer día. La comida era buena y barata, como suele serlo en estos mercados nocturnos de Chinatown.

No llegué a Sentosa. Southern Ridges lo hice solo a medias. Y ese quinto día acabó siendo de los que mejor recuerdo del viaje.

Día 6. Entre las copas de los árboles y el bullicio de Chinatown¶

19 de enero de 2018

El sexto día empezó con madrugón. La estrategia en Singapur cuando planeas hacer senderismo es siempre la misma: salir antes de las nueve, antes de que el calor y la humedad conviertan cualquier esfuerzo físico en algo de lo que arrepentirse. Esa mañana el destino era la Reserva Natural de MacRitchie y su pasarela suspendida entre las copas de los árboles.

Cuatro kilómetros de selva antes de llegar al puente

MacRitchie es la reserva natural más grande de Singapur y uno de los pocos retazos de selva tropical primaria que quedan en la isla. No es el verde cuidado y ordenado de los Botanic Gardens ni la naturaleza integrada y arquitectónica de Southern Ridges: es selva real, densa, con raíces que cruzan los senderos y sonidos que no tienen nada que ver con la ciudad a veinte minutos en metro.

El punto de entrada es Venus Drive. Desde allí hasta el TreeTop Walk hay aproximadamente 4,5 kilómetros de camino bien señalizado que bordea en varios tramos el lago artificial de MacRitchie. La ruta no es especialmente exigente, pero tampoco es un paseo: hay tramos de subida y la humedad hace que el esfuerzo percibido sea mayor de lo que sugiere el mapa.

A los pocos minutos de entrar en el sendero apareció el primer macaco. Luego otro. Luego un grupo entero que me miraba desde las ramas con esa expresión calculadora que tienen cuando evalúan si llevas comida. Los carteles en la entrada son explícitos: prohibido alimentarlos, y la prohibición existe por buenas razones. Los macacos de MacRitchie están habituados a los humanos pero no domesticados, y la diferencia importa. También vi lagartos monitor enormes moviéndose sin prisa por el borde del camino, ajenos por completo a mi presencia.

A 25 metros sobre el suelo

El TreeTop Walk es una pasarela colgante de 250 metros que conecta las dos colinas más altas de la reserva a 25 metros de altura. Abre de 9:00 a 17:00, cierra los lunes para mantenimiento, y el acceso es gratuito. Eso último siempre me sorprende en Singapur: un lugar como este, que en cualquier otra ciudad costaría una entrada considerable, completamente libre.

La pasarela tiene movimiento, el suficiente para recordar en todo momento que estás suspendido. Desde arriba el dosel se extiende en todas direcciones sin que el skyline de la ciudad aparezca en ningún lado, lo que es notable teniendo en cuenta que MacRitchie está a veinte minutos del centro. En uno de los extremos de la pasarela estuve un rato quieto con los prismáticos prestados del hostel y logré identificar un tucán de pico anaranjado posado en una rama lejana. Es el tipo de momento que no estaba en el plan del día pero que acaba siendo lo que recuerdas.

El recorrido completo, ida y vuelta hasta Venus Drive, me llevó unas cuatro horas contando paradas para fotografías y los minutos que me quedé mirando a los macacos. Agua suficiente es imprescindible, el repelente de insectos también, y hay que tener en cuenta que el regreso son los mismos cuatro kilómetros que la ida.

Un jardín de 82 hectáreas y una tormenta con buena puntería

Después de MacRitchie y una ducha rápida en el hostel, me fui a los Botanic Gardens. Fundados en 1859 durante la administración colonial británica, hoy son Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO y ocupan 82 hectáreas en el corazón de la ciudad, entre Orchard Road y Bukit Timah. La diferencia con MacRitchie es total: si aquella es naturaleza que hace lo que quiere, los Botanic Gardens son naturaleza con firma de arquitecto paisajístico.

Empecé por el National Orchid Garden, que alberga más de mil especies y dos mil híbridos en una colección que tiene algo de obsesión botánica hecha monumento. Había avanzado unos cien metros dentro cuando el cielo se puso del color del grafito en cuestión de minutos. Conocía ya la mecánica de las tormentas tropicales en Singapur: vienen rápido, caen con una intensidad que no tiene equivalente en Europa, y se van casi tan rápido como llegaron.

Me refugié bajo la pérgola junto al Swan Lake. La lluvia cayó durante casi una hora con esa fuerza que convierte el sonido en algo físico: el agua golpeando las hojas, el lago revuelto en pequeños remolinos, la visibilidad reducida a treinta metros. Había algo casi cómico en la situación: había salido temprano de MacRitchie precisamente para tener tiempo en los jardines, y aquí estaba, quieto bajo un tejado, esperando.

Cuando paró, el jardín olía de otra manera. Las flores tropicales huelen más después de la lluvia, más intensamente, y la luz que volvía a entrar daba a todo ese color saturado que tiene la vegetación tropical recién lavada.

People's Park Complex: la casa de cambio más honesta de Singapur

Con la tarde ya avanzada me fui a Chinatown, primero por razones prácticas. Necesitaba cambiar dinero y el People's Park Complex tiene fama de ofrecer los mejores tipos de cambio de la ciudad. El edificio en sí merece un párrafo: inaugurado en 1973, fue uno de los primeros centros comerciales modernos de Singapur, y su fachada de hormigón en amarillo y verde es brutalismo puro plantado en medio de Chinatown. Resulta completamente discordante con los shophouses de alrededor y por eso mismo tiene algo de honesto: Singapur no borró lo feo cuando construyó lo nuevo.

En la planta baja hay una hilera de casas de cambio que compiten entre sí con pizarras actualizadas cada pocos minutos. La competencia es visible y funciona: comparé cuatro cotizaciones y la diferencia entre la mejor y la peor era de casi el tres por ciento. Cambié con la mejor y salí satisfecho.

Después me perdí por las calles del barrio sin objetivo concreto. Chinatown en Singapur existe como barrio deliberadamente mantenido: el gobierno lleva décadas preservando los enclaves étnicos como parte de la identidad nacional, y el resultado es una zona donde lo auténtico y lo gestionado coexisten en proporciones que no siempre es fácil distinguir. Lo que sí es real es el movimiento: puestos de hierbas medicinales, tiendas de incienso, vendedores de fruta, y los farolillos rojos ya encendidos a medida que el sol bajaba.

Maxwell Food Centre: la cola como indicador de calidad

Terminé el día en el Maxwell Food Centre, el hawker centre que bordea el sur de Chinatown y que es uno de los más conocidos de la ciudad. Los hawker centres son una institución singapurense en el sentido más literal: en 2020 la UNESCO los incluyó en la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. No es solo comida barata; es la forma en que Singapur democratizó la gastronomía, permitiendo que cualquiera pueda comer extraordinariamente bien por dos o tres dólares.

Maxwell tiene decenas de puestos, cada uno especializado en uno o dos platos que llevan años perfeccionando. La regla para elegir es simple: donde está la cola más larga de locales, ahí está lo bueno. El puesto Tian Tian y su Hainanese Chicken Rice tenía la cola más visible del centro. El plato —arroz cocido en caldo de pollo, pollo tierno, sopa ligera, salsas de chili y jengibre— llegó en un plato de plástico sin ningún artificio. Era exactamente lo que tenía que ser.

Volví al hostel con los pies cansados de un día que había empezado en la selva y terminado entre farolillos. Singapur tiene esa capacidad de darte dos ciudades completamente distintas en el mismo día.

Día 7. Entre tormentas y maravillas urbanas¶

20 de enero de 2018

El séptimo día empezó con el portátil abierto. Había estado aplazando varios asuntos de trabajo durante casi una semana y ya no podía posponerlos más. Pasé las primeras horas de la mañana en el hostel resolviendo correos y una entrega pendiente, con el ruido del ventilador de techo como banda sonora. Una de las realidades del trabajo remoto mientras viajas es que las prioridades no siempre coinciden con el calendario turístico.

Katong: lo que las guías prometían y lo que encontré

Salí al mediodía con destino a Katong, el barrio del este que aparece en todas las guías como uno de los últimos reductos de la cultura peranakan en Singapur. Los peranakans —también llamados Straits Chinese— son los descendientes de los comerciantes chinos que llegaron a la península de Malaca a partir del siglo XV y se mezclaron con la población local malaya, creando una cultura híbrida con tradiciones, gastronomía y estética propias. Katong es, según se dice, donde mejor se conserva ese legado.

Joo Chiat Road es la arteria principal del barrio, y las casas shophouse con fachadas de azulejo y ornamentación elaborada que la flanquean son reales y están bien conservadas. La arquitectura peranakan tiene ese aspecto de exceso calculado: colores que no deberían funcionar juntos y funcionan, detalles que se superponen capa sobre capa. East Coast Road tiene varios restaurantes de cocina peranakan y kebuaya, y algunas pastelerías que elaboran kueh, los dulces locales multicolores de arroz glutinoso.

También me pasé por el Sri Senpaga Vinayagar Temple, un templo hindú dedicado a Ganesha cuyo gopuram —la torre de entrada— está cubierto de figuras pintadas en todos los colores posibles. En Singapur esta clase de templos aparecen con una frecuencia que ya no sorprende pero sigue llamando la atención: conviven en el mismo barrio con una naturalidad que en otros contextos resultaría llamativa.

Sin embargo, con todo eso, Katong no terminó de engancharme. Es un barrio agradable, pero la diferencia con zonas más céntricas de la ciudad no era tan marcada como esperaba. Muchos locales tradicionales han dado paso a cafeterías con menú en inglés y estética de Instagram, y eso diluye la autenticidad que supuestamente lo distingue. Puede que fueran las expectativas demasiado altas. Puede que fuera la hora del día. En cualquier caso, después de parar a comer en el Dunman Food Centre —un hawker centre sin turistas donde los trabajadores del barrio llenan las mesas a mediodía— decidí que ya había visto suficiente.

East Coast: Singapur tomando el sol

De Katong me fui andando hasta East Coast Park, el parque más extenso de Singapur con sus quince kilómetros de franja costera. No es la costa del sudeste asiático de postal —la arena es oscura y el agua del estrecho de Singapur no tiene el color turquesa que uno asocia con la región—, pero la zona tenía una energía completamente diferente a todo lo que había visto hasta entonces en la ciudad.

Era domingo por la tarde y los singapurenses lo estaban aprovechando en serio. Grupos de amigos con barbacoas en las zonas habilitadas, familias extendidas con neveras portátiles bajo los árboles, gente mayor haciendo tai chi en los espacios abiertos, ciclistas y patinadores en los carriles marcados para ellos, y pescadores con sus cañas en los embarcaderos mirando al horizonte con la paciencia que requiere ese deporte. El paseo marítimo está perfectamente diseñado para todo esto: senderos separados, abundante sombra, y miradores de madera sobre el mar desde donde se ve el tráfico denso de cargueros en el estrecho.

Pasé casi dos horas caminando sin objetivo concreto. El 80% de los singapurenses vive en pisos de propiedad pública —los bloques HDB que salpican toda la isla— y East Coast es uno de los espacios donde esa comunidad sale a respirar. Verlo tiene más valor informativo sobre cómo funciona esta ciudad que cualquier galería de arte o museo.

A pie hacia Marina Bay por el puente Benjamin Sheares

Decidí intentar llegar a Marina Bay caminando por la costa hacia el sur. El trayecto no está especialmente pensado para peatones: hay tramos donde la acera desaparece y el camino discurre por el borde de vías de acceso a autopistas. Pero persistí y acabé cruzando el puente Benjamin Sheares, un viaducto de autopista que también tiene carril peatonal y desde el que las vistas del puerto son considerables. Singapur desde ese puente parece una ciudad que nunca dejó de construirse.

Pausa forzada en Suntec City

Llegué al área de Promenade cuando el cielo empezó a cambiar de color con la rapidez habitual en esta ciudad. Me metí en Suntec City, el gran complejo comercial y de convenciones, por puro instinto de supervivencia ante la lluvia inminente.

En el centro de Suntec está la Fountain of Wealth, que en el momento de su construcción en 1998 ostentaba el título de fuente más grande del mundo según el Libro Guinness. Es un anillo de bronce de unos 13 metros de diámetro sostenido por cuatro columnas que, según la simbología feng shui del diseño, representan las manos de un adulto recogiendo agua. Hay una tradición establecida de rodear la fuente en el sentido de las agujas del reloj mientras se toca el agua para atraer buena fortuna. Cuando llegué a la tormenta ya arreciaba y habían cerrado el acceso: me quedé mirándola desde la valla mientras la lluvia empezaba a entrar por los laterales del atrio.

El Distrito Cívico: capas de historia en doscientos metros

Cuando amainó, salí hacia el Distrito Cívico, la zona donde Singapur tiene concentrada buena parte de su historia institucional. City Hall y el antiguo edificio de la Corte Suprema, ambos de los años veinte del siglo pasado, son dos edificios neoclásicos de la época colonial que desde 2015 alojan la National Gallery. La reconversión es bien ejecutada: el interior moderno se abre entre las fachadas históricas sin que ninguna de las dos partes pierda su argumento.

La Cathedral of St. Andrew, construida entre 1856 y 1861, es blanca hasta resultar brillante bajo el sol que volvía después de la lluvia. Es anglicana, es la más antigua de Singapur, y tiene esa característica de las iglesias coloniales tropicales de ser más abierta y porosa que sus equivalentes europeas, con arcadas que permiten la circulación del aire. Frente a ella, el edificio del Tribunal Supremo inaugurado en 2005 tiene una cúpula de cristal y acero que parece flotar sobre la estructura. El contraste entre ambos es deliberado y no molesta: Singapur lleva décadas practicando esta convivencia entre épocas.

El Parliament House, sede del parlamento desde 1999, tiene en su base una promenade pública junto al río. Que el espacio parlamentario comparta borde de agua con ciclistas y familias es uno de esos gestos que dicen algo sobre cómo una ciudad entiende lo público.

Terminé el recorrido en el Esplanade —Theatres on the Bay, el centro de artes escénicas inaugurado en 2002 que los singapurenses llaman "the durian" por sus cúpulas metálicas. Subí a la terraza exterior, gratuita, que da a Marina Bay. El cielo seguía tenso y oscuro, con la tormenta todavía rondando, lo que convertía el skyline en algo más dramático de lo habitual.

Nubes negras como telón fotográfico

En Marina Bay las nubes estaban ya casi encima. Pero en vez de arruinar el escenario, lo mejoraron. Con el cielo oscuro como fondo y las primeras luces de la tarde encendiéndose en los edificios, el ArtScience Museum —esa estructura en forma de flor de loto abierta diseñada también por Moshe Safdie, el mismo arquitecto del Marina Bay Sands— se recortaba de una manera que con luz de mediodía no habría tenido. Saqué algunas de las mejores fotos del viaje en ese margen de tiempo antes de que la lluvia llegara.

Hora y media atrapado en Gardens by the Bay

La tormenta me pilló cruzando hacia Gardens by the Bay. Me metí en el área cubierta junto al Flower Dome y el Cloud Forest y me quedé allí atrapado durante hora y media. Los Supertrees —esas estructuras arborescentes de entre 25 y 50 metros que funcionan como jardines verticales y paneles solares— estaban completamente empapados mientras la lluvia caía sin pausa.

No era la única persona atrapada. Turistas con mapas, familias con niños, parejas de jubilados japoneses con impermeables iguales: todos esperando bajo el mismo tejado, con esa comunidad temporal que crean los imprevistos del clima.

Garden Rhapsody, segunda vez

Cuando paró y el cielo se limpió lo suficiente, me quedé para el Garden Rhapsody, el espectáculo nocturno de luces y música de los Supertrees. Era la segunda vez que lo veía en este viaje y no fue menos. Los árboles artificiales iluminados en patrones cambiantes, con música que va de Bach a versiones orquestales de canciones de película, tienen algo de espectáculo de feria muy bien hecho. Entendí perfectamente la razón de volver.

De vuelta a pie por Marina Bay iluminada

El paseo de regreso al hostel fue por Marina Bay ya completamente iluminada. Después de la lluvia el aire estaba más limpio y los reflejos de los edificios en el agua de la bahía funcionaban con una nitidez que antes de la tormenta no habrían tenido. Pasé por delante del Merlion, que a esa hora tenía menos cola de fotógrafos que durante el día, y seguí caminando sin prisa.

El día había empezado con trabajo, había incluido un barrio que no me convenció, me había llovido dos veces y aun así había resultado ser uno de los mejores de la semana.

Día 8. Los colores y sabores de Little India y el encanto de Tiong Bahru¶

21 de enero de 2018

Llevaba ya dos veces por Little India de pasada —cruzándolo para ir a otro sitio, mirándolo desde el autobús— y me debía una visita sin prisa. El octavo día era ese día. Salí del hostel después del desayuno con la intención de perderme por el barrio el tiempo que hiciera falta.

Little India: cuando el subcontiente aterriza en el trópico

El momento en que Serangoon Road empieza a ser Little India se nota antes de verlo: el olor a especias y a guirnaldas de flores frescas llega unos metros antes de que la estética del barrio cambie por completo. De repente las fachadas son más saturadas, la música que sale de las tiendas es bollywood o carnática, los saris cuelgan en los escaparates como banderas de colores, y los templos hindúes aparecen intercalados entre establecimientos de telefonía y tiendas de especias a granel.

El barrio tomó forma en el siglo XIX cuando los trabajadores indios que llegaron para construir la colonia británica —en su mayoría tamiles del sur de la India— se fueron concentrando en esta zona al nordeste del río Singapore. Con el tiempo se convirtió en el centro comercial y comunitario de la comunidad india de la isla, y así sigue siendo, con las capas añadidas de décadas posteriores: la inmigración más reciente, los comercios adaptados al turismo, y esa gestión deliberada que Singapur hace de sus enclaves étnicos como parte de la identidad nacional.

Murales en Clive Street

Una de las primeras cosas que hice fue desviarme por Clive Street buscando los murales que había visto mencionados. Los encontré: representaciones de deidades hindúes reinterpretadas en estilos contemporáneos, figuras de Ganesha o Durga con una paleta que mezcla el iconográfico original con la influencia del grafiti occidental. No tienen el aspecto de decoración impuesta desde fuera: encajan con el barrio porque el barrio ya de por sí es así de colorido.

Hindoo Road tiene también varios murales que narran historias de la comunidad local, escenas cotidianas elevadas a la escala de fachada. Pasé un buen rato con la cámara buscando ángulos.

Sri Veeramakaliamman Temple: incienso y dioses en el calor del mediodía

El Sri Veeramakaliamman Temple es uno de los templos hindúes más importantes de Singapur, dedicado a Kali, la diosa de la destrucción y la regeneración. El gopuram —la torre de entrada— está cubierto de figuras pintadas en todos los colores posibles: dioses, demonios, animales sagrados, combates mitológicos. La escala del detalle es lo que más impacta desde la calle: hay que parar y mirar de verdad para empezar a distinguir las historias que cuenta.

Entré descalzo, como marca la costumbre, y me quedé unos minutos al lado sin estorbar. Había devotos haciendo ofrendas frente a los altares, un sacerdote entonando mantras en tamil con una cadencia que no varía independientemente de lo que ocurra alrededor, y varias personas que entraban, saludaban brevemente a una de las imágenes y salían de nuevo hacia la calle sin romper el ritmo de su mañana. El templo no funciona como un lugar aparte de la vida cotidiana del barrio: es parte de ella.

El interior está pintado de arriba abajo. Techos, columnas, altares: todo es superficie susceptible de narrativa religiosa. El aroma del incienso se mezcla con el del aceite de las lamparillas y con el olor que llega desde la calle.

Church of the True Light: un edificio que resume Singapur

A pocas calles, casi sin buscarlo, encontré la Church of the True Light. Fundada en 1911 como iglesia anglicana para la comunidad china cristiana del barrio, el edificio tiene fachada colonial, planta de iglesia protestante, y está situado en un barrio predominantemente indio. Es exactamente el tipo de cosa que solo tiene sentido en Singapur: una superposición de comunidades, identidades y épocas que en otro contexto parecería incongruente y aquí resulta completamente normal.

El interior es sobrio comparado con lo que acaba de dejar el templo hindú: luz filtrada por vitrales, bancos de madera, el silencio que tienen los espacios pensados para la contemplación individual.

Serangoon Road: el ritmo del barrio

Volví a la arteria principal para caminar sin prisa de un extremo al otro. Serangoon Road tiene esa cualidad de las calles que viven a múltiples velocidades al mismo tiempo: un grupo de trabajadores de la construcción —muchos de ellos indios con visados de trabajo temporales, una realidad muy visible en Singapur— tomando chai en tarrinas de plástico en la puerta de un restaurante vegetariano; mujeres comprando flores para las ofrendas del mediodía; un dependiente desplegando saris de seda con la eficiencia de quien ha hecho ese gesto mil veces; turistas con cámaras mirando montañas de cardamomo y mezclas de curry en las tiendas de especias.

Me detuve en varias tiendas de telas sin intención de comprar, solo para ver los tejidos. Los saris de seda tienen colores que son difíciles de fotografiar bien porque la cámara no sabe qué hacer con esa saturación.

Little India Arcade: el bazar en miniatura

El Little India Arcade es un conjunto de edificios históricos restaurados que albergan un mercado de escala reducida pero denso en estímulos. En los diez minutos que tardé en recorrerlo de punta a punta pasé por una tienda de incienso con cientos de variedades clasificadas por aroma y procedencia, dos puestos de henna donde artistas tatuaban diseños temporales en las manos de turistas con cara de concentración, y varias tiendas de música donde las canciones de Bollywood salían a la calle a volumen de conversación animada.

Mustafa Centre: el laberinto que nunca cierra

Mustafa Centre merece su propia entrada en cualquier guía de Singapur. Abierto las 24 horas los 7 días de la semana, ocupa varios pisos conectados de forma no del todo evidente y vende, sin exageración, prácticamente cualquier cosa. Electrónica, especias, joyería en oro, ropa, medicamentos, cosméticos, fruta fresca, libros, material de bricolaje. Hay dependientes que conocen la ubicación exacta de cada producto en este aparente caos y que llevan a los clientes por los pasillos con la eficiencia de un sistema de búsqueda interno.

A la entrada, el personal de seguridad cerró mi mochila con una brida de plástico antes de que pudiera pasar. Es el sistema que tienen para controlar que nadie meta artículos sin pagar: la brida está intacta al salir o no salís. Me pareció una solución elegante en su practicidad.

Pasé un rato dando vueltas sin comprar nada, que es perfectamente válido como actividad.

Bugis Street: otra historia del barrio

De Little India me fui andando hasta Bugis Street, que técnicamente pertenece a la zona entre Rochor y el Downtown Core, más cerca de Kampong Glam que de Little India. El trayecto a pie por las calles intermedias vale la pena: los barrios van cambiando de atmósfera gradualmente.

Bugis Street tiene una historia que no se corresponde en nada con su aspecto actual. Entre los años 50 y 80 fue famosa internacionalmente como zona de vida nocturna y espectáculos de transformistas, un espacio de cierta libertad en una ciudad que no tenía mucha. El gobierno la limpió en la década de los 80 y hoy es un mercado de moda joven a precios asequibles: puestos cubiertos con ropa, accesorios y souvenirs, muy concurrido por adolescentes locales los fines de semana.

El contraste más interesante está en la esquina opuesta: el templo Kwan Im Thong Hood Cho, dedicado a la diosa de la misericordia, siempre tiene una cola de devotos en la entrada. Un mercado de fast fashion y un templo budista activo en el mismo cruce.

Tiong Bahru: el barrio que tenía delante y no había visto

Llevaba ocho días en Singapur y todavía no había explorado Tiong Bahru, el barrio donde estaba mi hostel. Lo había recorrido de noche, volviendo, pero nunca de día con tiempo. Lo corregí esa tarde.

Tiong Bahru es el primer proyecto de vivienda pública planificada de Singapur, construido en los años 30 del siglo XX. Sus edificios tienen líneas curvas, balcones redondeados y escaleras exteriores en espiral que son características del art déco tropical, una variante del estilo que se adaptó al clima y a los materiales disponibles en el sudeste asiático. El conjunto está bien conservado y tiene esa calidad de los barrios donde la escala humana todavía funciona: la calle no está dominada por el tráfico ni por rascacielos.

En los últimos años el barrio se ha puesto de moda. Cafeterías de especialidad, librerías independientes, tiendas de diseño y galerías pequeñas han abierto entre los negocios tradicionales sin que estos hayan desaparecido todavía. Es el tipo de proceso de gentrificación que en algún momento acaba con lo que lo hacía interesante, pero por ahora el equilibrio se mantiene.

El hawker centre con estrella Michelin a tres euros el plato

El punto culminante de la tarde fue el Tiong Bahru Market, un edificio de dos plantas con mercado húmedo en la baja y hawker centre en la superior. El mercado húmedo tiene ese olor inconfundible de pescado fresco, verduras y especias que no se parece a nada de lo que hay en la planta de arriba.

Arriba está el puesto que busqué específicamente: el Tiong Bahru Hainanese Boneless Chicken Rice, que en la primera edición de la Guía Michelin de Singapur, publicada en 2016, recibió una estrella. Una estrella Michelin a un puesto de hawker centre. El plato cuesta menos de cinco dólares singapurenses —alrededor de tres euros y medio— y la cola de mediodía doblaba la esquina del pasillo.

Cuando me llegó el turno pedí el plato completo: arroz cocido en caldo de pollo con jengibre, pollo deshuesado cortado en láminas finas, una taza pequeña de caldo, y las salsas de chili y jengibre para condimentar. La perfección del plato no está en la complejidad sino en lo contrario: cada elemento en su punto exacto, la textura del arroz, el pollo sin el menor rastro de sequedad. Entendí en ese momento por qué había cola.

Singapur tiene tres hawker centres con estrella Michelin. El hecho de que existan es probablemente la mejor explicación posible de por qué esta ciudad tiene una de las culturas gastronómicas más interesantes del mundo.

Una cerveza con el compañero de habitación

Llegué pronto al hostel, con las piernas cansadas y necesitando sentarme. Mi compañero de habitación, un bangladesí del que sabía poco más que el nombre después de varios días compartiendo dormitorio, estaba en la sala común. Fuera llovía con fuerza.

Bajamos al bar del hostel. Su inglés y el mío colisionaban a veces en la comprensión, pero la conversación funcionó. Era turista, venía de Malasia, seguía hacia Tailandia. Lo que más le había impactado de Singapur era la organización urbana y la limpieza: el contraste con Daca, su ciudad, era absoluto. Mientras yo prestaba atención a los templos y la gastronomía, él miraba las aceras, los semáforos sincronizados, los bloques de vivienda sin fisuras visibles en los muros. El mismo lugar visto desde experiencias de partida completamente distintas.

Me acosté temprano. Al día siguiente tenía planeado algo que llevaba días con ganas de hacer.

Día 9. Pulau Ubin: Un paraíso natural escondido en Singapur¶

22 de enero de 2018

Había estado guardando este día desde que llegué. Pulau Ubin es una isla al noreste de Singapur, en la frontera con Malasia, y aparece en todas las conversaciones entre viajeros como algo distinto a todo lo demás que ofrece la ciudad. La mañana del noveno día salí del hostel antes de las nueve con intención de estar en el embarcadero de Changi Village lo antes posible.

De Tiong Bahru a Changi: metro, autobús, barco

Desde el hostel cogí el metro hasta Tanah Merah y de ahí el autobús 2 hasta Changi Village. El trayecto total fue de unos cuarenta minutos, lo que no es poco pero tampoco es un sacrificio teniendo en cuenta el destino.

Changi Village es un barrio tranquilo con una avenida principal flanqueada de árboles y un ambiente que no tiene nada que ver con el aeropuerto que lleva el mismo nombre. El embarcadero es pequeño: un par de filas de bancos bajo un tejado, una vista del estrecho, y las barcas esperando.

El sistema de barcas a Pulau Ubin no tiene horarios. Las embarcaciones parten cuando se completan diez pasajeros. No hay que esperar dentro: se le dice al barquero que uno quiere cruzar y se espera en cualquier parte del embarcadero hasta que llegue el aviso. En ambos trayectos esperé menos de quince minutos. El precio es 3 dólares singapurenses, en efectivo, sin alternativa.

La isla sin coches y el viajero sin bicicleta

Al desembarcar en Pulau Ubin lo primero que ve cualquier visitante son los puestos de alquiler de bicicletas. Todas las guías recomiendan la bicicleta como forma de recorrer la isla, y tiene sentido: en Pulau Ubin no hay vehículos a motor, lo que contribuye directamente a que el lugar tenga la atmósfera que tiene.

Debo reconocer, con cierta vergüenza, que no sé montar en bicicleta. Así que asumí desde el principio que haría el recorrido a pie y organicé el día en consecuencia. Lo que podría haber sido una limitación acabó siendo, creo, una ventaja de otro tipo: cuando caminas, te detienes más, escuchas más, ves cosas que en bicicleta pasan a la velocidad de la inercia.

El templo y la colina: el lado oeste de la isla

Empecé por el oeste. El Wei Tuo Fa Gong Temple es un templo budista pequeño, de los que no aparecen en los folletos de las oficinas de turismo. Sus colores chillones contrastan con la vegetación que lo rodea, y cuando llegué solo había dos personas haciendo ofrendas. El sonido de las campanas, el olor a incienso, los pájaros en los árboles de alrededor: tiene esa atmósfera que los templos grandes y turísticos ya no pueden ofrecer.

Desde el templo subí a Puaka Hill. El sendero está sombreado la mayor parte del camino, pero el tramo final es empinado y el calor húmedo de las diez de la mañana no perdona. La cima está a 74 metros sobre el nivel del mar, lo que en el contexto de Singapur es bastante: desde arriba se ven los humedales de la isla, las antiguas canteras convertidas en lagos de aguas turquesas, y la costa de Malasia recortándose en el horizonte.

Hay una valla de madera en el mirador. Es el límite de seguridad y hay que respetarlo: uno de los trabajadores del parque con los que hablé me explicó, con visible preocupación, que ya habían tenido varios incidentes de visitantes que saltaban la valla para hacerse fotos. La distancia hasta el suelo y el aislamiento del lugar hacen que cualquier accidente ahí sea muy serio.

Cinco kilómetros hacia Chek Jawa

Desde Puaka Hill tomé el camino hacia el este, en dirección a Chek Jawa Wetlands. Son aproximadamente cinco kilómetros por senderos marcados pero poco transitados. A mitad de camino me crucé con un grupo de macacos que me observaban desde las ramas con la misma actitud calculadora que los de MacRitchie, y un poco más adelante, a unos tres metros del sendero, aparecieron dos jabalíes salvajes que cruzaron el camino sin prisa y desaparecieron en la vegetación. No estaban habituados a recibir comida de visitantes —lo contrario de lo que ocurre en muchos parques asiáticos— y su comportamiento era el de animales que hacen lo suyo independientemente de mi presencia.

Chek Jawa: seis ecosistemas en cien hectáreas

Chek Jawa Wetlands es la razón principal por la que muchos viajeros hacen el esfuerzo de llegar a Pulau Ubin. En unas cien hectáreas coexisten seis hábitats distintos: playa de arena, playa rocosa, arrecife de coral, laguna costera, bosque costero y manglares. Los ecólogos consideran esta concentración extremadamente rara, y la zona tiene historia: en 2001 estaba a punto de ser completamente rellenada para crear suelo urbanizable. Una movilización ciudadana sin precedentes en Singapur logró pararlo. Hoy está protegida.

El Coastal Boardwalk, una pasarela de madera elevada de unos 600 metros que bordea la costa, es el corazón de la visita. En algunos tramos el agua está literalmente bajo los tablones, y a ambos lados la vegetación de manglar y bosque costero se toca casi por encima de la cabeza. Caminé despacio, parándome a mirar el ecosistema bajo el agua, los cangrejos en el barro de los manglares, los sonidos que cambian cada veinte metros.

La Jejawi Tower es una torre de observación de 20 metros al final del sendero. La escalera de caracol es lo bastante estrecha para resultar incómoda con mochila, pero desde arriba el dosel del bosque se extiende en todas direcciones y las aves pasan a la altura de los ojos. En las dos horas que estuve en Chek Jawa me crucé con menos de diez personas. Ese silencio relativo es parte del valor del lugar.

En el Centro de Información un guía voluntario me contó los detalles de la campaña de 2001 con el entusiasmo de quien participó en ella o al menos la vivió de cerca. Sin esa movilización, toda esta zona sería hoy terreno ganado al mar con edificios encima.

La cantera abandonada y el límite con Malasia

Desde Chek Jawa tomé un sendero hacia el noroeste, por una zona más boscosa y menos transitada. Durante unos cuarenta minutos no me crucé con ningún otro visitante. El suelo estaba cubierto de hojas secas que crujían bajo los pies y la vegetación era más densa que en otras partes de la isla.

Llegué al Petai Quarry Viewpoint: una antigua cantera de granito activa durante la época colonial y abandonada en los años 70, ahora completamente inundada. El lago artificial tiene ese color verde-azulado que les da el granito y los minerales disueltos, y alrededor la naturaleza ha recuperado el espacio completamente. Helechos, árboles con raíces que llegaban al borde del agua, todo reflejado en la superficie inmóvil. Me senté en un tronco unos minutos y no hubo necesidad de hacer nada más.

Continué hacia el norte hasta el Mamam Campsite, en el extremo más septentrional de la isla. Desde allí se ve el estrecho de Johor y, al otro lado, la costa de Malasia. La frontera marítima está marcada por una serie de postes en el agua. Mi teléfono emitió un aviso: había conectado automáticamente a una red malaya. En mi tarifa tenía datos en Malasia incluidos, así que mandé unas fotos por WhatsApp sin coste adicional. Pero el aviso vale para quien no lo sepa: en ese extremo norte de Pulau Ubin es fácil que el teléfono salte de red sin que uno lo note.

El Sensory Trail y la espera en el embarcadero

El camino de vuelta al embarcadero pasó por el Sensory Trail, un sendero de unos 500 metros diseñado para prestar atención a la biodiversidad de la isla: carteles que identifican plantas por nombre y uso tradicional, indicaciones para frotar hojas y oler el resultado, texturas de corteza para tocar. Está pensado para ir despacio, y para ir con niños. Funcionó también para un adulto con las piernas cansadas al final de un día largo.

Llegué al embarcadero poco después de las 15:30. Me senté en un banco de madera a la sombra a esperar que se completaran los diez pasajeros. Una chica pelirroja se sentó al lado y enseguida empezamos a hablar. Era danesa, viajaba sola, y había recorrido la isla en bicicleta esa misma mañana en mucho menos tiempo que yo. Intercambiamos rutas: ella había visto más kilómetros, yo había tardado el doble. Su perspectiva sobre Chek Jawa era la de alguien que llegó, vio y siguió; la mía era la de alguien que se quedó dos horas parado mirando cangrejos en el barro. Le argumenté que ir a pie, aunque sea más lento y más exigente físicamente, te obliga a detenerte en cosas que en bicicleta no ves. No sé si la convencí pero la conversación pasó los diez minutos de espera hasta que la barca arrancó.

Changi Village antes de volver a la ciudad

Aproveché el regreso a Changi Village para comer en el Changi Village Hawker Centre, cerca del embarcadero: el inevitable chicken rice, una cerveza fría, y el alivio de estar sentado después de seis horas andando. Después di una vuelta por Changi Beach Park, que está a un paso y que tiene una de esas playas urbanas de arena oscura que Singapur tiene en el este, con vistas de la costa de Malasia y del tráfico de contenedores en el estrecho.

Nota importante que aprendí ese día: el repelente de insectos en Pulau Ubin no es opcional. Los mosquitos no pican, muerden. Volví con las piernas marcadas de una forma que tardó varios días en desaparecer. Repelente potente, a ser posible con DEET, antes de bajar de la barca.

Marina Bay Sands y el espectáculo Spectra

De Changi me fui en autobús hasta Marina Bay, donde había quedado con el francés de Southern Ridges. Tomamos una cerveza frente a la bahía mientras contábamos lo que habíamos hecho los días intermedios desde que nos separamos. Me propuso continuar en Clarke Quay, pero el cansancio acumulado de la caminata era demasiado concreto para ignorarlo. Nos despedimos y cada uno siguió su camino.

Me quedé un rato en los bajos del Marina Bay Sands, el centro comercial situado en la base de las tres torres. Es una galería comercial de lujo con un canal interior navegable y tiendas de las marcas que uno esperaría en ese contexto. Lo recorrí sin comprar nada, como suele ocurrirme en ese tipo de espacios, pero vale la pena ver la escala del conjunto desde dentro.

Al anochecer esperé el espectáculo Spectra, el show de agua y luz que se hace frente a la bahía varias veces por semana. Es gratuito, dura unos quince minutos, y consiste en fuentes coreografiadas con proyecciones de luz y música. Lo pongo en la categoría de cosas que hay que ver una vez: cumple lo que promete y no hace falta repetirlo.

Para visitar Pulau Ubin: lleva efectivo para la barca (3 SGD por trayecto), sal temprano para evitar el calor del mediodía, aplica repelente de mosquitos con DEET antes de bajar de la barca, y lleva agua suficiente porque en la isla solo hay opciones básicas. Calcula al menos medio día, aunque un día completo es lo que merece.

Día 10. Del Arab Quarter al Festival de Luces nocturno¶

23 de enero de 2018

Salí del hostel con el plan vago de explorar el Arab Quarter desde por la mañana y ver hasta dónde llegaba el día. Eran las nueve y ya apretaba el calor. El MRT me dejó en Bugis, y desde allí caminé hasta Kampong Glam, que es como llaman al barrio árabe en el mapa oficial, aunque en la calle todo el mundo lo llama simplemente "Arab Quarter".

Kampong Glam a primera hora: calles vacías, fachadas vivas

A esa hora el barrio todavía no había despertado del todo. Las tiendas de telas y especias estaban abriendo sus persianas, y los pocos turistas que había se movían despacio. Eso me vino bien. Las casas shophouse de dos plantas, pintadas en amarillos, azules y verdes, se veían mejor sin gente delante tapando las fachadas.

Kampong Glam fue el lugar donde Stamford Raffles asentó a la comunidad malaya y árabe cuando fundó el puerto en 1819. Rajó el mapa en franjas étnicas y esta zona quedó para los comerciantes musulmanes, muchos de ellos llegados desde el Hadramaut yemení y el archipiélago malayo. Doscientos años después, los descendientes de esos comerciantes siguen aquí mezclados con galerías de arte contemporáneo y cafés con lattes de cúrcuma.

Malay Heritage Centre: el palacio que fue

Entré al Malay Heritage Centre casi sin pensarlo, atraído por el edificio más que por las exposiciones. El centro ocupa el antiguo Istana Kampong Glam, el palacio del sultán Hussein Shah, el mismo que firmó el tratado con Raffles cediendo la isla. Lo construyeron a principios del siglo XIX y ahora alberga un museo sobre la historia y la cultura malaya en Singapur.

Las salas recorren la transición desde los kampong —las aldeas tradicionales de casas elevadas sobre pilotes— hasta la Singapur moderna. Me pareció más interesante de lo que esperaba. Hay piezas de joyería, textiles, herramientas de pesca y fotografías de principios del siglo XX que muestran una ciudad que ya no existe.

La Mezquita Sultan y sus cúpulas doradas

Cruzar la calle y encontrarse de frente con la Mezquita Sultan es uno de esos golpes visuales que Singapur reparte sin aviso. Las dos cúpulas doradas brillan con una intensidad casi agresiva bajo el sol de enero. La mezquita original la construyó el sultán Hussein en 1824 como parte del acuerdo con Raffles; la que existe hoy data de 1932, diseño del arquitecto Denis Santry en un estilo que mezcla referencias del Oriente Medio con el Raj indio y el sureste asiático.

Me acerqué descalzo al portal de entrada pero no me metí dentro: había hora de oración y los fieles entraban y salían con prisa. Me quedé mirando los mosaicos de la base de las cúpulas, que están hechos con botellas de cristal marrón encastradas en el enlucido, un detalle que solo se aprecia de cerca.

Haji Lane: la callejuela que se reinventó

Haji Lane tiene unos cuatro metros de ancho y doscientos de largo, y en ese espacio conviven lo más interesante del barrio. Las shophouses antiguas albergan ahora tiendas de ropa independiente, bares de cócteles y estudios de tatuaje, y las fachadas sirven de soporte a murales que cambian con frecuencia. No es el Wynwood de Miami; tiene más carácter y menos postureo.

Me detuve especialmente en un mural que representaba a una mujer malaya con tocado de flores mirando directamente al espectador. Al lado, pintado con mucho menos cuidado, el logo de una marca de ropa. El contraste era bastante local: la historia y el marketing coexistiendo sin que nadie encuentre eso extraño.

Parkview Square: el Gotham de Singapur

Caminé hacia el sur hasta Parkview Square, un edificio de oficinas inaugurado en 2002 que tiene la cara más descaradamente art déco de toda la ciudad. Los singapurenses lo llaman "el edificio de Batman" y el mote es justo: las torres, los gárgolas, los remates en bronce y los bajorrelieves lo hacen parecer un set de película de los noventa.

El lobby está abierto al público y merece la parada aunque no tengas nada que hacer dentro. Hay una barra de bar en el centro rodeada de estantes de libros a los que acceden figuras mecánicas con alas. Las estatuas de bronce que pueblan el espacio representan figuras históricas de distintas épocas: Einstein, Churchill, Napoleón mezclados como en un hotel del Monopoly. Tomé un café en la barra solo para poder quedarme mirando el techo.

La National Library como refugio del mediodía

A eso del mediodía el calor se hizo insoportable. Me metí en la Biblioteca Nacional casi exclusivamente por el aire acondicionado. El edificio, inaugurado en 2005, tiene una arquitectura de cristal y acero que parece diseñada para no envejecer. Varias plantas de estanterías, salas de estudio con sillas cómodas y ventanales que dan a la ciudad.

Me senté veinte minutos junto a uno de esos ventanales con una botella de agua fría, mirando la calle desde arriba. Había turistas con mapas, trabajadores comiendo en escalones, motos repartiendo paquetes. Una ciudad funcionando a pleno rendimiento un martes de enero.

Fort Canning: la colina donde se tomaron las peores decisiones

Subí andando a Fort Canning Park desde el centro, lo que supone más desnivel del que parece. La colina lleva habitada desde el siglo XIV; aquí estaban los palacios de los reyes malayos antes de que llegaran los ingleses. Los británicos la convirtieron en su cuartel general militar y la llamaron Fort Canning.

El nombre importa: fue en el búnker subterráneo de esta colina —el Battlebox— donde el teniente general Arthur Percival decidió la rendición de Singapur ante el ejército japonés el 15 de febrero de 1942. Ochenta mil soldados capituló ese día. Churchill lo llamó "el peor desastre y la mayor capitulación de la historia británica". Hoy el Battlebox es un museo. Los jardines de encima, impecables y con vistas a los rascacielos, parecen no recordar nada de eso.

La comisaría arcoíris de Hill Street

Bajando de Fort Canning me encontré con la Old Hill Street Police Station sin haberla buscado. El edificio es de 1934, neoclásico y simétrico, y tiene 927 ventanas, cada una pintada de un color diferente siguiendo el patrón del arco iris. El efecto desde la acera es entre divertido y dislocante: una fachada colonial rigurosa interrumpida por esa explosión de color que alguien decidió añadir cuando el edificio se reconvirtió en sede de ministerios de arte.

Le hice una foto y seguí.

Boat Quay y Raffles Place al atardecer

El río Singapore lleva siendo el motor de la ciudad desde antes de que Raffles pusiera pie en la isla. Boat Quay era el muelle donde descargaban las mercancías que hacían funcionar el puerto colonial: especias, estaño, caucho. Hoy las shophouses tienen terrazas de bar pegadas al agua y los únicos barcos que pasan son los bum boats turísticos, pero la forma del muelle es la misma de siempre.

Desde Boat Quay crucé al otro lado del río y entré en Raffles Place, el corazón financiero. Los rascacielos de acero y cristal del One Raffles Place y la Republic Plaza dominan el cielo. Me gustó el contraste desde la orilla: el perfil irregular y colorido de las shophouses a un lado, y la vertical fría de los rascacielos al otro. El río como línea divisoria entre dos siglos.

Chinatown al caer la tarde: el Thian Hock Keng que casi me pierdo

Seguí caminando sin rumbo fijo y acabé en Chinatown. Llevaba nueve días en Singapur y creía conocer el barrio, pero metido por una callejuela que no había tomado antes me apareció de golpe el Thian Hock Keng, el templo taoísta más antiguo de la ciudad, construido en 1839 por la comunidad Hokkien llegada del sur de China.

Lo levantaron como ofrenda a Mazu, la diosa del mar, para agradecerle los viajes seguros. Los materiales los trajeron de China en los mismos barcos que cruzaban el estrecho. El detalle que más me llamó la atención: todo el edificio se construyó sin un solo clavo. Los ensambles de madera encajan entre sí por geometría, no por hierro. Me quedé un rato largo mirando los techos curvos y los dragones de cerámica que los rematan.

A doscientos metros encontré la mezquita Nagore Dargah, construida en 1828 por inmigrantes indios de la comunidad tamil musulmana. En la misma manzana, un templo taoísta del siglo XIX y una mezquita indo-musulmana de la misma época. Singapur en miniatura.

Me quedé en Chinatown hasta que oscureció, sentado en una terraza, viendo cómo se encendían las farolas rojas sobre la calle.

The Light to Night Festival: proyecciones sobre piedra colonial

La noche tenía un plan concreto: el festival Light to Night, que durante esos días transformaba el Civic District en un circuito de instalaciones lumínicas y proyecciones. Caminé desde Chinatown hasta el Padang siguiendo el río.

El National Gallery, que ocupa los edificios del antiguo Tribunal Supremo y el Ayuntamiento colonial, servía de pantalla para una proyección monumental que tomaba las obras de su colección y las animaba sobre la fachada neoclásica. Las columnas y los frontones del edificio pasaban a ser parte de la composición. Era difícil separar dónde terminaba la arquitectura y empezaba la imagen.

El Padang, la explanada donde los ingleses jugaban al críquet y ahora se hacen desfiles del día de la independencia, acogía una instalación interactiva en el suelo que respondía al paso de la gente. Había niños corriendo sobre ella para ver cómo cambiaban los colores. Los adultos hacían exactamente lo mismo pero con más disimulo.

Lo que más me gustó del festival no fue ninguna instalación concreta sino el efecto de conjunto: edificios que había visto de día en toda su solidez colonial, convertidos de noche en superficies de luz. El mismo sitio con otra piel.

Volví al hostel pasadas las once. Había caminado desde Bugis hasta el Padang con muchas paradas y dos barrios completos de por medio. El décimo día y Singapur todavía repartía novedades.

Día 11. Entre parques temáticos, senderos naturales y el punto más austral de Asia¶

24 de enero de 2018

El día once empezó con un trayecto en MRT hasta la estación de Pasir Panjang, en el suroeste de la isla. Era un miércoles y el vagón iba casi vacío. Me quedé mirando por la ventana mientras el tren pasaba de subterráneo a elevado y las casas unifamiliares del barrio residencial se iban intercalando con tramos de vegetación densa. Singapur tiene esa particularidad: te parece pequeña hasta que empiezas a moverte de un extremo al otro.

Haw Par Villa: los infiernos del tigre

Haw Par Villa es uno de esos lugares que no sabes muy bien cómo meter en ninguna categoría. Lo fundaron en 1937 los hermanos Aw Boon Haw y Aw Boon Par, los mismos que habían hecho fortuna con el ungüento Tiger Balm. La idea era crear un parque donde las enseñanzas morales del confucianismo y la mitología china se transmitieran a través de estatuas y dioramas. Algo así como un parque temático de los valores, aunque con bastante más sangre que cualquier parque temático convencional.

El parque tiene más de mil estatuas y ciento cincuenta dioramas repartidos por jardines que en enero de 2018 no estaban en su mejor momento de mantenimiento. La pintura descascarada y algunas figuras rotas le daban un aire de abandono que, paradójicamente, lo hacía más interesante que si hubiera estado impecable.

La atracción principal son los Diez Tribunales del Infierno, una gruta donde se representa el purgatorio budista-taoísta con un nivel de detalle y de gore bastante inesperado. Cada tribunal tiene sus propios castigos específicos: quien mintió en vida tiene la lengua cortada, quien robó tiene las manos amputadas. Las figuras son del tamaño de una persona y están pintadas con mucho realismo.

Salí sin haber terminado de entender del todo el conjunto. No me dejó indiferente, que era probablemente el objetivo, pero sentí que me faltaban capas culturales para leerlo correctamente. Es uno de esos sitios que funcionan mejor si vas con alguien que te explique qué estás mirando.

Volviendo a Henderson Waves: esta vez solo

Desde Haw Par Villa caminé hasta Henderson Waves, que está a unos veinte minutos a pie colina arriba. Ya lo había recorrido días antes acompañado y me había quedado con la sensación de que me lo había perdido a medias. Esta vez quería ir a mi ritmo.

Henderson Waves es un puente peatonal de 274 metros que conecta las colinas del corredor verde del sur de la isla. Tiene forma de ola, construido en madera de bálau sobre una estructura de acero, y se eleva hasta dieciséis metros sobre el suelo del bosque. Lo inauguraron en 2008 y sigue siendo el puente peatonal más alto de Singapur.

A media mañana entre semana estaba casi desierto. Pude pararme en cada curva el tiempo que quise. Desde los tramos más altos se ven los rascacielos del CBD asomando entre la vegetación, un encuadre que en fotografia parece un fotomontaje pero que es completamente real. Hay algo específico en esa imagen —ciudad y selva sin transición— que resume Singapur mejor que cualquier descripción.

Bajé el sendero hasta llego a VivoCity siguiendo el trazado de Southern Ridges, que pasa por pasarelas elevadas entre los árboles y miradores sobre el estrecho. Tardé algo más de una hora caminando despacio.

Cruzando a Sentosa a pie

VivoCity es el centro comercial más grande de Singapur, y el punto de acceso a Sentosa. Hay un monorraíl que cruza el estrecho, pero la pasarela peatonal es gratis y solo tarda cinco minutos. Tomé la pasarela.

Sentosa tiene una historia que no encaja fácilmente con lo que es hoy. Los británicos la usaron como base militar, parte de la defensa costera de "Fortress Singapore". Cuando los japoneses atacaron en 1942, lo hicieron por tierra desde el norte, no por mar, y todas aquellas defensas costeras no sirvieron para nada. Después de la independencia, la isla se reconvirtió primero en parque turístico básico y luego en complejo de ocio premium. Hoy tiene hoteles de lujo, Universal Studios, el S.E.A. Aquarium —uno de los más grandes del mundo— y un casino. Del fuerte colonial queda poca cosa visible.

La entrada a la isla es gratuita. Las atracciones dentro tienen precios que hacen pensar dos veces. Yo no entré en ninguna.

Las playas y el punto más austral de Asia

Sentosa tiene tres playas artificiales: Siloso, Palawan y Tanjong. La arena la trajeron de fuera, las palmeras están plantadas en fila y los servicios están bien señalizados. No es exactamente una playa salvaje. Pero en enero, con veintiocho grados, el agua tibia del estrecho de Singapur siente bien de todas formas. Me di un baño.

Fui a Palawan Beach por el islote que tiene conectado mediante un puente colgante. Crucé el puente —corto, bamboleante— y en el otro lado encontré una placa instalada por las autoridades de turismo que declara aquel punto como el extremo más meridional del continente asiático.

La cadena geográfica tiene su lógica: el islote está unido a Sentosa, que está unida a Singapur por un puente de setecientos metros, y Singapur está unida a la Península de Malasia por la calzada que cruza el Estrecho de Johor. Así que técnicamente hay continuidad terrestre desde el Cabo Comorín en la India hasta ese islote. Ciento treinta y seis kilómetros al norte del ecuador.

Me hice la foto obligatoria junto a la placa y crucé de vuelta.

La tormenta que decidió por mí

Mi plan era quedarme hasta la noche para ver Wings of Time, el espectáculo de fuentes, láser y pirotecnia que hacen en la playa. Pero a media tarde el cielo que había estado gris toda la jornada se decidió de golpe. En diez minutos pasó de nublado a tormenta tropical completa: lluvia horizontal, truenos seguidos y un viento que hacía inútil cualquier paraguas.

Me metí en VivoCity mientras cruzaba de vuelta a la isla principal. La tormenta duró lo que duran las tormentas tropicales en Singapur: menos de una hora. Técnicamente podría haber vuelto a Sentosa. Pero ya no me apetecía.

A veces en los viajes largos llega un momento en que el cuerpo manda más que el itinerario. Llevaba diez días moviéndome de un sitio a otro con mucho movimiento y poca pausa. Aquel miércoles de tormenta me pareció una buena excusa para volver al hostel pronto, cenar algo tranquilo y acostarme a las diez.

Sentosa en perspectiva

Visto desde la distancia de unos días, Sentosa es exactamente lo que parece: una isla construida para el turismo de entretenimiento. Está bien hecha, está limpia, funciona sin problemas. Pero no tiene la densidad ni la textura de los barrios históricos de Singapur. Si no entras en Universal Studios ni en el acuario, la puedes recorrer en medio día sin sensación de que te falta algo.

Lo que sí vale la pena es el trayecto: Southern Ridges de punta a punta, bajando hasta VivoCity, cruzando a pie a Sentosa y llegando a las playas. El conjunto funciona como una ruta verde que conecta el bosque urbano con el mar, con Haw Par Villa como desvío extraño al principio. Un día completo que empieza entre estatuas de infiernos y termina con los pies en el agua tibia del estrecho.

Día 12. Cerrando el viaje con monumentos de ingeniería y despedidas luminosas¶

25 de enero de 2018

El último día completo en una ciudad tiene una cadencia distinta. Hay lugares pendientes que en otro momento habrías postergado, pero hoy toca cerrarlos. Y hay lugares conocidos a los que quieres volver, no para ver algo nuevo sino para despedirte. Este doceavo día en Singapur fue exactamente eso: pendientes por la mañana, despedidas por la noche.

La Marina Barrage: Singapur resuelta el problema del agua

Tomé el MRT hasta Marina Bay y caminé hacia el este siguiendo el contorno del embalse. La Marina Barrage no aparece en muchas listas de atracciones turísticas, que es parte de su atractivo para mí. Es una obra de ingeniería hidráulica inaugurada en 2008 que cierra la desembocadura del río Marina con una presa de nueve compuertas.

La idea de fondo tiene que ver con una de las preocupaciones históricas de Singapur: el agua. El país careció de recursos hídricos propios durante décadas y dependió de Malasia para abastecerse. Esa dependencia era una vulnerabilidad política real: cuando las relaciones con Kuala Lumpur se tensaban, el grifo era un argumento. La Marina Barrage creó el primer embalse en el centro urbano de la ciudad, el decimoquinto de Singapur, separando las aguas saladas de la bahía de las dulces que llegan por los ríos. Con eso redujeron la dependencia de las importaciones.

La presa cumple además una función de control de inundaciones: cuando llueve con fuerza —que en Singapur es frecuente y violento— las compuertas se abren durante la marea baja para evacuar el exceso de agua antes de que anegue las zonas bajas de la ciudad. El sistema es automatizado y lleva funcionando desde la inauguración sin incidentes mayores.

El Green Roof y las rampas en espiral

Sobre la presa hay un parque en cubierta, el Green Roof, una explanada de césped que en los fines de semana se llena de familias con cometas. Ese jueves por la mañana estaba casi vacío. Vi dos cometas en el cielo y un señor mayor sentado en una silla plegable mirando el agua.

Lo que más me interesó no fue la explanada sino las rampas. Desde el nivel del parque hasta la planta baja hay unas rampas helicoidales de hormigón que bajan en espiral, enormes, con vistas al embalse durante el descenso. Son puramente funcionales —permiten bajar sin escaleras— pero tienen una presencia escultórica que no parece accidental. Bajé despacio, haciendo fotos en cada vuelta.

Chinese Garden: más grande de lo que esperas

Tomé el MRT hasta la estación Chinese Garden, en el oeste de la isla, un trayecto de unos cuarenta minutos. El parque abre a las seis de la mañana y cierra tarde; llegué a media mañana con el sol ya alto y el parque prácticamente para mí solo.

Los Chinese Garden los diseñó en 1975 el arquitecto taiwanés Yuen-chen Yu, tomando como referencia los jardines imperiales de la dinastía Song. La escala es mayor de lo que sugieren las fotos: hay varios lagos artificiales, varios pabellones y una pagoda de siete plantas que funciona como punto de orientación desde cualquier punto del parque.

Subí la pagoda. Desde arriba se ven los lagos, los puentes en zigzag, los tejados curvos de los pabellones y, más allá de los árboles, las torres de apartamentos del barrio residencial que rodea el parque. Esa imagen —arquitectura tradicional china en primer plano, bloques de vivienda colectiva al fondo— es específicamente singapurense: el pasado inventariado y preservado, el presente construido alrededor.

El museo del Bonsái y la colección de Suiseki —piedras naturales seleccionadas por sus formas evocadoras— estaban en un edificio lateral que casi me salto. Vale la pena entrar. Algunos de los bonsáis tienen más de cien años y llevan décadas en Singapur, traídos por inmigrantes chinos que trajeron también la técnica y la paciencia necesarias para cultivarlos.

Japanese Garden: otra filosofía del espacio

Conectado al Chinese Garden por un puente blanco hay un jardín japonés de diseño completamente distinto. No hay pagodas ni colores vivos. Hay grava rastrillada, linternas de piedra, estanques con carpas y una casa de té cerrada ese día.

El contraste entre los dos jardines es interesante precisamente porque son adyacentes. La tradición china de jardines tiende a la abundancia y al drama —cascadas, pabellones, colores— mientras la japonesa trabaja con la austeridad y el vacío como elementos compositivos. Cruzar el puente entre uno y otro es notar el cambio inmediatamente aunque no sepas verbalizar por qué.

Me quedé un rato largo en el Japanese Garden sin hacer fotos, solo sentado junto al estanque. Era la pausa tranquila que el día necesitaba antes de volver al centro para la noche.

Garden Rhapsody: esta vez desde el suelo

De vuelta en Marina Bay, llegué a Gardens by the Bay con tiempo para ver Garden Rhapsody, el espectáculo de luz y sonido de los Supertrees. Lo había visto varias veces durante el viaje, siempre de pie entre la gente, siempre intentando hacer fotos decentes. Esta última noche quise vivirlo de otra manera.

Llegué con veinte minutos de antelación y me tumbé en el suelo en el centro de la arboleda, mirando hacia arriba. Las estructuras metálicas de cincuenta metros se alzaban verticales sobre mí. Poco a poco otros visitantes fueron haciendo lo mismo: primero una pareja, luego una familia, luego un grupo de turistas japoneses. Para cuando empezó el espectáculo había un buen número de personas tumbadas en el suelo con la vista al cielo.

Desde esa posición los Supertrees tienen una escala diferente. Cuando se iluminan al ritmo de la música —fragmentos de repertorio clásico, esa noche tocaba algo de Handel— la luz sube desde la base hasta los doce metros de la copa y baja de nuevo, y el movimiento es visible en toda su altura. No es mejor ni peor que verlo de pie, es simplemente otra cosa.

Última cena en Satay by the Bay

Después del espectáculo caminé hasta Satay by the Bay, el hawker center que está dentro del propio recinto de Gardens by the Bay, pegado a la orilla del embalse. Es uno de los mejores hawker centers que había encontrado en el viaje: bien ventilado, con vistas al agua, y con puestos que llevan décadas especializados en un solo plato.

Pedí satay. Brochetas de pollo y de ternera marinadas con galangal, cúrcuma y lemongrass, asadas sobre carbón de coco y servidas con salsa de cacahuete, pepino encurtido y cuadraditos de arroz glutinoso prensado. Comí despacio, sin prisa, mirando las luces del ArtScience Museum reflejadas en el agua.

El skyline de siempre, ya familiar

Con el estómago lleno hice el paseo de siempre por la orilla de Marina Bay. En doce días ese recorrido se había vuelto un hábito: el paseo frente al Fullerton, el puente sobre el río, la explanada frente al ArtScience Museum, la vista larga hacia el Marina Bay Sands.

El Marina Bay Sands tiene esa forma de barco sobre tres torres que no se puede ignorar. Nunca subí al mirador de arriba, no por falta de interés sino porque prefería verlo desde abajo, que es donde sucede la ciudad real. Los hoteles de trescientos dólares la noche y los casinos están bien para admirarlos desde la orilla.

Me senté en un banco junto al agua y estuve un rato largo mirando sin hacer fotos. Los edificios que había visto por primera vez doce días antes, que entonces eran nuevos y necesitaban ser fotografiados, se habían vuelto conocidos. Eso es lo que pasa cuando pasas suficiente tiempo en un sitio: deja de ser un escenario y se convierte en un lugar.

Volví al hostel cerca de la medianoche. Al día siguiente: maletas, Changi, avión.

Día 13. Explorando Orchard Road y despidiéndome de la ciudad¶

26 de enero de 2018

El checkout en el hostel era a las once. Hice las maletas despacio, revisé que no me dejaba nada debajo de la cama —siempre queda algo debajo de la cama— y bajé la mochila a recepción. El personal del hostel me dijo que podía dejarla allí todo el día y volver a ducharme antes de ir al aeropuerto. En Singapur, con treinta grados y humedad constante, ese ofrecimiento vale lo que pesa.

Mi vuelo salía a las once de la noche, así que me quedaban doce horas de ciudad.

Gestiones de última hora y decisión improvisada

Tomé un café en la zona común del hostel y respondí algunos correos que llevaban días esperando. Cosas de trabajo, nada urgente, pero que pesaban en la conciencia con esa culpa específica de los que viajan sin poder desconectarse del todo. Con eso resuelto, decidí ir a Orchard Road. La había visitado brevemente el primer día sin prestarle demasiada atención, y quería darle una segunda oportunidad.

Orchard Road es la arteria comercial principal de Singapur: dos kilómetros de centros comerciales, hoteles de cinco estrellas y tiendas de lujo alineadas a ambos lados de una avenida arbolada. No es un barrio para vivir; es un corredor para gastar. Pero hay dos o tres cosas interesantes en los bordes si sabes dónde mirar.

El mirador ION Sky cerrado, de nuevo

Mi plan concreto era subir al ION Sky, el observatorio en los pisos 55 y 56 del ION Orchard. Doscientos dieciocho metros de altura, vistas de trescientos sesenta grados sobre la ciudad. Lo había intentado el primer día y estaba cerrado por mantenimiento. Fui con esperanza moderada.

Cerrado.

La empleada del mostrador de información me lo dijo con una sonrisa que sugería que no era la primera vez en el día que daba esa noticia. Anoté mentalmente que hay cosas que están cerradas cuando llegas, siguen cerradas cuando vuelves, y probablemente seguirán cerradas cuando alguien más lo intente la semana que viene.

Emerald Hill Road: lo que está detrás de Orchard

La derrota del mirador me llevó a Emerald Hill Road por segunda vez, pero esta vez con la intención de recorrerla entera. En mi primera visita me había quedado en la entrada, asumiendo que era solo un callejón de dos bloques. Error.

Emerald Hill Road sube durante unos cuatrocientos metros desde Orchard y está flanqueada por shophouses peranakanas perfectamente conservadas. Los peranakanes —también llamados Babas y Nyonyas— son los descendientes de los primeros inmigrantes chinos que llegaron al estrecho de Malaca en los siglos XV y XVI y se mezclaron con la población local malaya. Desarrollaron una cultura híbrida propia con una arquitectura reconocible: fachadas estrechas y altas, colores pastel, celosías de madera intrincadas, azulejos de cerámica en la base de las paredes.

Las casas de Emerald Hill están habitadas o convertidas en negocios —algunos bares discretos, un par de estudios de diseño— pero el carácter residencial del tramo alto de la calle se mantiene. Es la antítesis de lo que hay a cien metros, en el ION Orchard. La misma ciudad, dos mundos.

Chinatown: regateo de despedida

Después de Orchard tomé el MRT hasta Chinatown. Tenía en el bolsillo los últimos dólares singapurenses que me quedaban —unos veinte en billetes pequeños— y no quería volver a casa con moneda local sin gastar.

Recorrí el mercado de souvenirs de Pagoda Street con el propósito concreto de encontrar una bolsa para el portátil que me llevara hacía semanas buscando. La encontré en un puesto. Negocié el precio con la vendedora usando la única técnica disponible en esa situación: mostré los billetes que llevaba y dije que era todo lo que tenía. La vendedora insistió en que podía pagar con tarjeta. Dije que no tenía. Silencio. Más silencio. Aceptó.

No fue una hazaña comercial, pero tiene ese sabor específico del último día de viaje: el de cerrar los flecos.

Comí en Chinatown, en un hawker center que en esas horas de la tarde estaba casi vacío. Pedí char kway teow, los fideos fritos con calamar, gambas, brotes de soja y salchicha china que llevan huevo batido mezclado al final. Sencillo y bueno. El tipo de comida que en Singapur cuesta cinco dólares y que en cualquier restaurante de Europa costaría quince con un nombre más largo.

Aeropuerto Changi: expectativas calibradas

Recogí la mochila en el hostel, me duché y tomé el MRT hasta Changi. Había leído durante años que el aeropuerto de Singapur era excepcional, que tenía cascadas interiores, jardines, cines, piscinas en la azotea. Llegué con tres horas de antelación pensando en explorarlo como si fuera una atracción.

La terminal de salida era grande, ordenada y eficiente. Muy eficiente. Pero en 2018 el Jewel —el edificio nuevo con la cascada interior de cuarenta metros— todavía no había abierto; abrió en 2019. Lo que vi era un buen aeropuerto: tiendas, restaurantes, zonas de espera cómodas. No era ordinario, pero tampoco era lo que esperaba. El problema de los aeropuertos muy publicitados es que elevan las expectativas por encima de lo que cualquier aeropuerto puede cumplir.

Me senté con un libro y esperé. El vuelo a Londres salió puntual a las once.

Lo que queda de trece días en Singapur

En catorce horas de vuelo nocturno hacia Londres hubo tiempo para hacer ese balance que los viajes largos piden cuando terminan. Trece días en un país del tamaño de una ciudad, con cuatro comunidades étnicas principales que llevan doscientos años construyendo algo juntas, con una independencia que nadie quería —en 1965 los expulsaron de la federación malaya y Lee Kuan Yew lloró en la rueda de prensa anunciándolo— y que se convirtieron, en cuatro décadas, en uno de los países más prósperos y funcionales del mundo.

Singapur no es un destino fácil de reducir a una sola impresión. Tiene la limpieza y el orden que la clichifican, sí. Pero también tiene las capas: los templos encajados entre edificios de oficinas, los hawker centers donde la comida de tres culturas distintas comparte la misma mesa de plástico, los barrios donde el gentrification convive con el kampong que todavía resiste.

Doce días fue el tiempo justo para empezar a ver más allá de la primera capa. No el suficiente para ver todas, pero sí para entender que había más.

Cuando el avión despegó y las luces de la isla se fueron haciendo pequeñas debajo de las nubes, ya tenía claro que no era un destino para despedir con un adiós definitivo.

Singapur: Reflexiones de un viaje inolvidable¶

La joya asiática que cautivó mis sentidos

Enero de 2018. Trece días en Singapur, que para muchos viajeros es apenas una escala de cuarenta y ocho horas entre vuelos. Tardé varios días en llegar a la conclusión de que ese formato exprés no le hace justicia a este sitio, y varios más en entender por qué.

Lo que no cabe en dos días

El error habitual con Singapur es tratarla como un aeropuerto ampliado: llegas, ves Gardens by the Bay, subes al Marina Bay Sands, comes chili crab en algún sitio con buenas fotos en Instagram y vuelas. En dos días puedes hacer eso. Pero Singapur no es el skyline. O no es solo eso.

La ciudad tiene una densidad de capas que necesita tiempo. Chinatown no se agota en Pagoda Street; hay que meterse por las callejuelas de los templos y los talleres de artesanos para ver algo real. Little India no es solo una calle llena de colores; es una red de negocios familiares, templos hinduistas activos y restaurantes sin carta en inglés que llevan décadas sirviendo los mismos platos. El Arab Quarter tiene la Mezquita Sultan, sí, pero también tiene los mercados de telas donde se compra el material para la ropa tradicional malaya que se usa en bodas y funerales.

Cada uno de esos barrios es el resultado de una decisión de Stamford Raffles en 1819: cuando fundó el puerto, dividió la isla en zonas étnicas. Los europeos en el centro, los chinos en Chinatown, los malayos en Kampong Glam, los indios en lo que hoy es Little India. Esa división administrativa de hace doscientos años sigue siendo legible en la ciudad actual. Los barrios cambian, se gentrifican, se modernizan, pero la estructura persiste.

Los hawker centers como sistema nervioso

Si hay una sola cosa que explica el espíritu de Singapur mejor que cualquier otro sitio, son los hawker centers. No el Lau Pa Sat con sus mesas de hierro fundido y sus turistas con guía —aunque vale la pena verlo— sino los que están en los bloques de HDB, los conjuntos de vivienda pública donde vive el ochenta por ciento de la población.

En esos hawker centers del barrio la gente come tres veces al día desde hace generaciones. Los puestos se heredan de padres a hijos. Hay cocineros de setenta años que llevan cuarenta haciendo el mismo plato —un laksa, un hokkien mee, un char siu— y que han rechazado vender la receta o escalar el negocio porque no era eso lo que querían. La comida cuesta entre tres y seis dólares singapurenses. Es extraordinaria.

La gastronomía de Singapur es el punto donde las tres culturas principales se tocan con más naturalidad que en ningún otro sitio. El rojak, la ensalada agridulce con salsa de pasta de gambas fermentada, mezcla ingredientes chinos, malayos e indios en un solo cuenco. El mee goreng tiene fideos chinos con especias indias y técnica malaya. Nadie discute de quién es el plato porque todos lo consideran propio.

Naturaleza sin trampa

Entre todas las experiencias del viaje, dos permanecen con más nitidez que el resto.

La primera es el Tree Top Walk en el MacRitchie Reservoir, el puente colgante que cruza el dosel de la selva a veintiocho metros de altura. Llegar hasta allí requiere caminar cuatro o cinco kilómetros por senderos de tierra con raíces expuestas y macacos merodeando. No hay señales turísticas exuberantes ni tiendas en el camino. Cuando cruzas el puente —corto, balanceante— escuchas los pájaros y el viento en las hojas, y el skyline de Singapur es invisible. Eso, en una ciudad con un millón de habitantes por cada treinta kilómetros cuadrados, es un logro.

La segunda es Pulau Ubin, la isla que queda al noreste y a la que se llega en barca por un dólar singapurense. Pulau Ubin es el último kampong de Singapur: una aldea con casas de madera, gallinas sueltas, una tienda de bicicletas y granjas de gambas. El gobierno ha querido desarrollarla en varias ocasiones y los residentes se han negado. En 2018 seguía siendo lo que era hace cincuenta años. Si uno quiere entender cómo era Singapur antes del milagro económico, Pulau Ubin es el único sitio que lo muestra.

Por qué no subí al Marina Bay Sands

Mucha gente me lo preguntó cuando volví. El mirador del MBS es una de las fotos más replicadas de Singapur y no subí, siendo la vista directamente al skyline desde allí excepcional.

La respuesta es simple: prefiero verlo desde abajo. El skyline de Marina Bay ya es espectacular desde la orilla, caminando a pie de calle junto al agua. Subir al mirador convierte la ciudad en una maqueta. Desde la acera, eres parte de ella.

Hay ciudades que se entienden desde las alturas —Manhattan, por ejemplo, necesita ser vista desde el aire para que su lógica de rejilla y sus puentes tengan sentido. Singapur se entiende mejor caminando. Cada barrio tiene un olor distinto, un ritmo de calle distinto, una densidad sonora distinta. Todo eso desaparece desde los doscientos metros.

La independencia que nadie quería

Una cosa que Singapur no anuncia en los folletos turísticos pero que explica mucho de lo que ves: la independencia fue una expulsión. En agosto de 1965, Malasia echó a Singapur de la federación. Lee Kuan Yew, el primer ministro, lloró en la rueda de prensa donde lo anunció. No era un llanto retórico; era el llanto de un político que creía que Singapur sola no sobreviviría.

Lo que hicieron desde ese momento —construir un país funcional, próspero y multiétnico en cuatro décadas sobre una isla sin recursos naturales, sin agua propia, sin territorio para cultivar— es uno de los experimentos urbanos y políticos más interesantes del siglo XX. Se puede discutir el método, que incluye restricciones a la libertad de expresión y un sistema de partido único que lleva en el poder desde siempre. Pero el resultado es difícilmente ignorable cuando lo ves desde dentro.

Eso es lo que se queda después de trece días en Singapur: la sensación de haber estado en un experimento todavía en marcha, en una ciudad que se reinventa por necesidad y por elección al mismo tiempo. No es perfecta. Tiene sus contradicciones. Pero es genuinamente única, y eso es lo que hace que la lista de destinos a los que uno quiere volver sea más corta y más honesta.

Singapur está en esa lista.

Lo que costó el viaje¶